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INTRODUCTION 



Préjug-és contre Victor Hug-o considéré comme penseur. — 
Essais de Guyau et de Renouvier pour formuler la philo- 
sophie de Victor Hugo. — Pourquoi ces essais n'ont pu 
être complets. — II est possible aujourd'hui de présenter 
méthodiquement l'œuvre philosophique de Victor Hugo. 



Le titre seul de ce volume aurait pu sembler un 
paradoxe il y a quelques années, tant avaient de 
force les préjugés qu'une certaine réaction politique 
et littéraire avait réussi à répandre dans le public 
contre la valeur philosophique et sociale des œuvres 
de Victor Hugo. 

Si, en effet, comme poète, son génie est depuis 
longtemps admis sans conteste, comme penseur et 
comme philosophe, il a été de mode, vers l'époque 
de sa mort surtout, de l'attaquer, même de le 
dédaigner. Déclarer que Victor Hugo n'a point 
d'idées était presque un lieu commun : obscur, 
déclamatoire, prétentieux, disait-on, il masque par 
la splendeur de la forme le vide de sa pensée. 
Quant à ses opinions politiques et sociales, autant 
valait n'en point parler. 

Cette sorte de coalition qui s'était formée contre 
Victor Hugo était évidemment le fruit de rancunes 



169965 



INTRODUCTION 



de diverses sortes : rancunes politiques et rancunes 
religieuses qui s'unissaient pour rabaisser la portée 
philosophique et sociale de son œuvre, puis rancunes 
et jalousies littéraires. Hugo dominait trop et Ton 
éprouvait le besoin d'un peu d'irrévérence à l'égard 
du grand homme. D'autres causes, telles que le 
développement des écoles naturalistes ou déca- 
dentes, la poussée du matérialisme et du positivisme 
dans les esprits, concouraient encore à provoquer 
une réaction contre sa poésie large, humanitaire, 
idéaliste ; de là le succès relatif de cette conspiration 
de mauvaise humeur, succès aidé, il faut l'avouer, par 
les défauts de composition et les exagérations que 
manifestaient parfois les ouvrages publiéspar le poète 
dans la dernière période de sa vie. 

Mais tandis que de purs littérateurs ou critiques 
s'entendaient pour prononcer cette condamnation 
sommaire de Victor Hugo considéré comme pen- 
seur, de véritables philosophes, moins exposés que 
des hommes politiques et des critiques littéraires à 
suivre le courant des préjugés du moment, se ren- 
daient compte que les idées du poète reposent 
réellement sur un fond solide et qu'elles méritent 
d'être étudiées avec le plus sérieux intérêt, 

C'est ainsi que Guyau, dans son livre sur l'Art 
au point de vue sociologique, accordait une place 
prépondérante à l'exposé des doctrines de Victor 
Hugo. 

« Notre poésie française, écrivait-il, a été dans 
notre siècle de plus en plus animée d'idées philoso- 
phiques et sociales... Avec Lamartine, nous sommes 
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encore plus près de la théologie que de la philoso- 
phie... Avec de Vigny et Musset, nous sortons déjà 
des lieux communs et des prédications édifiantes. 
Avec Hugo, nous avons des nuages amoncelés d'où 
jaillissent des éclairs; ce n'est plus la prédication, 
mais l'enthousiasme prophétique. . . Avec Hugo, 
la poésie devient vraiment sociale. » (i) 

Plus loin, il ajoute que c'est une chose complexe 
que de pénétrer le génie de Victor Hugo : 

« Pour saisir toute la force de certaines formules, 
ce n'est pas trop d'être quelque peu philosophe, et 
d'autre part il faudrait des écrivains accoutumés à 
l'analyse des Stendhal et des Balzac pour saisir la 
finesse ou la profondeur de certaines observations 
psychologiques, répandues en masse dans son 
oeuvre. » (2) 

Toutefois Guyau n'avait pu analyser d'une façon 
suffisamment complète les théories de Victor Hugo 
parce qu'il ne connaissait pas son œuvre philoso- 
phique principale, le poème Dieu dans lequel la 
métaphysique du poète se trouve condensée et qui, 
bien que datant des années de sa pleine maturité, 
n'a été publié qu'après sa mort. A plus forte raison 
lé Posi-scriptum de ma vie qui a paru en 1901 
seulement, a-t-il manqué aux commentateurs de 
Victor Hugo; or cet ouvrage précise sur bien des 
points les idées contenues dans les œuvres anté- 
rieures. 



(1) p. 168. 

(2) p. 232. 
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C'est pourquoi à cette question : Victor Hugo 
a-t-il une philosophie? Guyau répondait : « Ce 
serait assurément beaucoup dire; mais on peut 
soutenir qu'il est possible de trouver chez lui une 
grande richesse d'aperçus philosophiques moraux et 
sociaux, et même de formules philosophiques dont 
il n'a pas toujours lui-même sondé la profondeur. 
Toutes ses idées gravitent et se rangent spontané- 
ment autour d'un certain nombre de centres plus 
ou moins obscurs. On peut dégager ces centres 
d'attraction, introduire par là plus de clarté dans ce 
qui a été conçu suivant la méthode instinctive et 
confuse du génie. » (i) 

Ce qui effectivement a nui beaucoup à la répu- 
tation de penseur de Victor Hugo, c'est que l'exposé 
de ses idées doctrinales forme rarement une suite 
méthodique. Ses développements jaillissent le plus 
souvent au hasard des ébuUitions de la pensée, se 
répètent, semblent se contredire, de sorte qu'il faut 
apporter une assez grande attention pour aperce- 
voir un ensemble logique dans ses ouvrages. 

Les discours politiques ou littéraires de Victor 
Hugo prouvent qu'il était capable de raisonnements 
parfaitement ordonnés ; mais dans ses œuvres de 
longue haleine, l'inspiration est maîtresse de la 
pensée et l'association des idées s'effectue d'après 
le choc des mots, d'après les images qui s'évoquent 
l'une l'autre dans l'esprit du poète. 

N'est-il pas possible de reconstituer l'unité de la 



(i) Op. cit., p. 190. 
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pensée sous cette incohérence relative de la forme? 
Existe-t-il d'abord une unité de pensée chez Victor- 
Hugo ? 

On ne conteste plus guère dès maintenant qu'il 
ne se rencontre dans ses écrits une multitude de 
fortes maximes, de grandes idées exprimées avec 
magnificence; on admettra même avec Guyau qu'il 
existe certains principes directeurs de ses idées et 
de sa vie; malgré cela*, bien des admirateurs du 
poète hésiteraient encore à croire que ces centres 
d'inspiration, ces principes directeurs, aient pu se 
relier entre eux et s'organiser en un réel corps de 
doctrines. 

Or est-il vraisemblable que Victor Hugo ait été 
incapable de cette unité de pensée qui n'exige, en 
somme, qu'une moyenne puissance d'esprit? A 
priori, cette supposition n'offre aucune probabilité 
d'exactitude, et en fait, si l'on s'efforce d'introduire 
simplement un peu d'ordre dans les théories philo- 
sophiques et sociales de Victor Hugo, on ne tarde 
pas à reconnaître qu'elles constituent une synthèse 
des plus rigoureuses. Quand par un travail person- 
nel on a réussi à se former une conception générale 
de la philosophie de Victor Hugo, la logique supé- 
rieure de ses opinions apparaît, les développements 
partiels s'éclairent, rentrent à leur place, prennent 
leur vrai sens, les contradictions s'évanouissent, et 
l'harmonie du tout se révèle enfin. 

Ce travail d'unification Guyau l'a tenté, mais ne 
l'a réalisé qu'en partie, nous avons expliqué pour- 
quoi. Depuis, l'un de nos philosophes contempo- 
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rains les plus éminents, Renouvier, Ta repris avec 
plus d'ampleur et n'a pas craint de consacrer tout 
un livre à Victor Hugo le Philosophe lui attribuant 
ainsi définitivement un titre que, par parti pris, ou 
par suite d'une connaissance trop peu approfondie 
de ses œuvres, on s'était obstiné jusqu'alors à lui 
contester. 

Dans une série de chapitres fortement documen- 
tés, Renouvier a étudié chez Victor Hugo la vue 
pessimiste de la Nature, le dualisme, le pessimisme 
et l'optimisme, le messianisme, la loi du progrès, 
la pitié suprême, les questions morales et sociales, 
la morale des romans, les opinions philosophiques 
et religieuses, les idées critiques et criticistes ; enfin, 
il analyse le poëme qui a pour titre Dieu et conclut 
en ces termes : 

Victor-Hugo « a revendiqué et justifié le titre de 
poète en sa portée antique et dans sa grandeur ; c'est 
pour cela que son génie est maintenant méconnu 
par une école impuissante, même dans la technique 
de l'art, où l'on a le mépris de la pensée et l'indiffé- 
rence pour le bien et pour le mal. Il a eu cette 
constante préoccupation de la douleur qui reste le 
mobile de la religion sérieuse et l'essentielle ques- 
tion de la philosophie.... et il a éprouvé le sentiment 
devenu si rare, du penseur primitif, l'émerveille- 
ment au spectacle de la nature. De là les idées 
gnostiques germées dans son propre fonds, la révolte 
du cœur contre un monde de douleurs, et les 
sombres personnifications grâce auxquelles la phi- 
losophie et la poésie ont fait corps dans la tête de 
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ce mage qui s'est trompé de moment pour appa- 
raître. » 

Le beau livre de Renouvier a donc été Teffort 
d'un des maîtres actuels de la pensée pour détruire 
les préjugés existant contre Victor Hugo comme 
penseur et faire comprendre la haute portée philo- 
sophique et sociale de son œuvre si vaste. Il 
obligera désormais certains critiques littéraires à 
traiter avec moins de désinvolture notre grand poète. 

Cet effort est-il définitif? Bien qu'il y ait de la 
présomption à reprendre la question après un 
ouvrage aussi remarquable que celui de Renouvier, 
il nous a paru qu'il était possible de chercher à 
donner une notion plus complète encore de la phi- 
losophie de Victor Hugo. Par exemple, nous croyons 
que les idées de Victor Hugo auraient pu être 
exposées avec plus de méthode. Les questions 
traitées dans les différents chapitres du livre de 
Renouvier ne se rattachent guère entre elles, de 
sorte que le lecteur ne voit pas que les doctrines du 
poète peuvent exprimer un ensemble systématique. 
Ce système existe cependant, et il est aisé mainte- 
nant de le formuler. 

En outre, Renouvier, s'inspirant de ses doctrines 
propres, s'est parfois plus préoccupé de faire la 
critique de celles de Victor Hugo que de les expo- 
ser avec tous leurs développements; d'où des la-, 
cunes sur divers points essentiels, des objections 
auxquelles il ne nous semble pas toujours possible 
de nous rallier. 

Il en est ainsi de la croyance au progrès que 
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Renouvier, hostile au principe de révolution natu- 
relle, critique âprement chez Victor Hugo; mais 
sous ce rapport les idées du poète sont certainement 
plus conformes aux tendances de notre époque que 
ne Test la théorie opposée du criticisme dont 
M. Fouillée a signalé à ce point de vue, justement 
selon nous, la position antiscientifîque. 

Nous aurions aimé enfin que Renouvier cherchât 
davantage à mettre en lumière l'unité morale de 
Victor Hugo et fit ressortir le lien très étroit qui 
rattache ses opinions politiques et sociales à ses 
vues philosophiques. D'une part, en effet, il fût 
devenu évident que ces opinions, loin d'être super- 
ficielles comme beaucoup se sont efforcés de le faire 
croire et de représenter de simples prétextes à 
périodes sonores, ont au contraire de fortes racines 
dans la philosophie de Victor Hugo; d'autre part, 
cette philosophie même devait acquérir un intérêt 
tout particulier si l'on démontrait qu'elle a fourni à 
notre grand poète une règle d'action et qu'il lui a 
été constamment fidèle à partir du moment où sa 
pensée affranchie a su se créer un système qui lui 
fût propre. 

Nous n'osons nous flatter que le présent volume 
remplira tout à fait notre programme; nous espérons 
seulement qu'il sera au moins apte à fournir quelques 
indications aux écrivains plus autorisés qui se pro- 
poseront de faire connaître sous toutes ses faces le 
génie si complexe de Victor Hugo. Nous célébrons 
chez des auteurs étrangers, à grand renfort de sym- 
boles, de gloses et de conjectures, des théories 
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philosophiques ou sociales qui n*ont rien de nouveau 
et nous affectons de négliger cette mine si riche 
d'idées et de sentiments que représente Toeuvre de 
Victor Hugo. Sachons reconnaître et faire recon- 
naître au monde nos gloires nationales. A notre avis, 
lorsque des travaux analogues à celui de Renouvier 
auront remis les choses au point et rendu plus 
facilement accessible le côté profond de l'œuvre de 
Victor Hugo, un intérêt nouveau s'y attachera, et le 
poète conservera sur les intelligences sinon toute 
l'autorité qu'il rêvait comme « mage », du moins 
une influence suffisante pour aider au progrès des 
idées de liberté, de tolérance, de patriotisme éclairé 
et généreux qui sont dans la tradition de notre pays 
et sont plus nécessaires que. jamais à son action 
dans le monde. 
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PHILOSOPHIE GÉNÉRALE 



CHAPITRE PREMIER 
Evolution des idées philosophiques de Victor Hugo. 

Résumé historique. — La crise religieuse. — Victor Hugfo a 
voulu une philosophie pour régler son activité comme 
homme et comme citoyen. — Union intime de la théorie et 
de la pratique. — Importance essentielle que présentait pour 
lui la croyance philosophique. 

Les œuvres de Victor Hugo contiennent peu de 
renseignements sur l'évolution de ses idées et sur la 
crise morale qui marqua la perte de ses convictions 
religieuses et leur remplacement par un système 
philosophique. 

L'évolution de ses opinions politiques et celle de 
ses opinions religieuses ont suivi une marche sen- 
siblement parallèle, et leurs états successifs se 
manifestent aux mêmes endroits de son œuvre. Le 
lien commun de toutes ses idées, du commencement 
à la fin de sa vie, fut la passion de la liberté; alors 
qu'il était encore royaliste et catholique, il provo- 
quait déjà la révolution romantique qui était, dans 
l'art, le triomphe de la liberté contre la contrainte 
résultant des vieilles formules. 

La période réactionnaire de la vie de Victor Hugo 
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eM d'a.'ll::urB assez courte eî peu ini partante : c'est 
ccljt dt sa ^ra^'idt jeunesse. A^-ant l'âge de ';o ans, 
il etLÎî. en p:»l:tijue. in: bu de principes libéraux, et 
eu instjere rel.«:ic*i:sc. en proie au doute. Le passé 
ne pouvait retenir jonariemps cet esprit puissant, 
avide d'action, aspirant à réaliser les réformes géné- 
reuses qui constitusient comrae le proerramme des 
temps nouveaux. 

Il professa des le de'r>ut que le poète et le penseur 
ont charge d'âmes, qu'ils doivent mettre leur activité 
au ser\ice des masses; il eut toujours le souci 
d'émanciper l'intelligence humaine, d'améliorer le 
sort matériel et moral de ses semblables, et si, 
après avoir cru atteindre ce but par le trône et par 
l'autel, suivant l'expression consacrée, il s'adressa 
ensuite à la démocratie et à la pure raison, son 
objectif n'a jamais varié. Dans le Dernier jour d'un 
condamne', dans Claude Gueux il parle de réformes 
humanitaires dont il poursuivra Texécution jusqu'à 
la fin de son existence. 

» 

Les Feuilles d'automne sont le premier recueil qui 
renferme l'expression nette de sa conversion au 
libéralisme politique et de ses doutes religieux. La 
préface décrit en traits précis l'état matériel, intel- 
lectuel et moral de l'Europe en général, de la France 
eu particulier, h ce moment du siècle. Hugo com- 
prend bien l'évolution qui s'accomplit dans les 
institutions, les manirs, les croyances, il cherche à 
en iU^>;ager le sens intime et se montre de plus en 
plus disptisc, d abord à marcher avec son siècle, 
puis, quand il crut avoir pénétré le but et la nature 
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de cei mouvement, à le guider dans les voies nou- 
velles qui s'ouvraient devant rtiumanité. Soyez de 
votre temps, disait-il aux rois : 

« C'est le peuple qui vient ! C'est la haute marée 

Qui monte incessamment par son astre attirée... 

Rois, hâtez-vous ! rentrez dans le siècle où nous sommes, 

Quittez l'ancien rivage ! » ( i ) 

Quant à lui, son parti était pris de se tourner 
vers la liberté, vers le peuple, mais il lui fallait 
posséder un principe supérieur qui fût comme la 
source génératrice de ses opinions et de ses actes. 
Pendant quelque temps la religion lui parut devoir 
fournir cette règle suprême d'action, mais la ligne 
de conduite de plus en plus hostile au mouvement 
libéral adoptée par TÉglise romaine ne tarda pas à 
opérer en lui une conversion semblable à celle de 
Lamennais, et une fois la rupture avec l'Église 
consommée au point de vue social et politique, 
l'émancipation philosophique de sa pensée ne pou- 
vait manquer de s'accomplir. A ce sujet, la compa- 
raison entre Victor Hugo et Lamennais s'impose, 
prouvant que les mêmes causes ont agi pour 
produire des effets identiques sur des hommes ayant 
le même fonds d'aspirations généreuses; sous d'au- 
tres rapports encore, on noterait une communauté 
d'idées remarquable entre ces deux grands esprits. 

Après les Feuilles d'automne (1831), les pièces où 
notre poète manifeste la destruction de ses croyances 
religieuses se multiplient, mais ce n'est qu'à dater 

(I) III. 
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du recueil des Contemplations que Ton comprend 
qu'il est en possession d'une formule de'finitive 
expliquant e't ramenant à l'unité dogmatique tout ce 
qui avait été jusque là de sa part expression spon- 
tanée de ses tendances intimes, et anticipation d'un 
système dont les parties diverses n'avaient pas 
encore eu le temps de se coordonner. 

Les Feuilles d'Automne nous montrent que Victor 
Hugo n'acceptait plus les yeux fermés les solutions 
religieuses qui lui avaient suffi précédemment. Il 
doutait, il s'inquiétait devant l'énigme des choses, 
il voyait que la religion ne s'adaptait pas aux décou- 
vertes de la science, aux besoins modernes des 
individus et des peuples. 

« Tout chemine ici -bas vers un but de mystère. 

Où va l'esprit dans l'homme? où va l'homme sur terre? 

Seigneur ! Seigneur ! où va la terre dans le ciel ? 

Le saurons-nous jamais? 

Où donc est la science? où donc est l'orig-ine? 

Que faire et que penser ? Nier, douter ou croire ? 
Carrefour ténébreux! triple route! nuit noire! » (i) 

Quand il chante Dieu, bien qu'il ne s'agisse plus 
du Dieu personnel de la Bible et de l'Évangile, ses 
vers marqués d'un banal optimisme, ne révèlent 
guère autre chose que les effusions d'une vague 
religiosité : 

« C'est Dieu qui remplit tout. Le monde, c'est son temple. 
Œuvre vivante où tout l'écoute et le contemple. 



(I) XX vn. 
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Tout lui parle et lui chante. Il est seul, il est un ! 
Dans sa création tout est joie et sourire. 
L'étoile qui reg-arde et la fleur qui respire, 

Tout est flamme ou parfum ! » ( i ) 

Ce n'est qu'au point de vue humain que cet 
optimisme facile se trouve en défaut; Hugo met . 
en contraste la Nature et l'Humanité, et autant la 
première lui paraît proclamer une immense joie, 
autant l'autre lui semble en proie à la désolation. 
Par un procédé qui lui deviendra familier, le poète 
imagine qu'il a une vision sur la montagne et que 
deux voix s'élèvent vers lui ; 

« L'une venait des mers ; chant de gloire ! hymne heureux ! 
C'était la voix des flots qui se parlaient entre eux. 
L'autre, qui s'élevait de la terre où nous sommes, 
Etait triste; c'était le murmure des hommes.... 
L'une disait. « Nature! et l'autre Humanité! » (2) 

Aussi ses opinions politiques sont-elles à ce 
moment plus nettement définies que ses opinions 
doctrinales. La pièce célèbre qui termine le recueil 
renferme une profession de foi qui fait pressentir 
en son entier sa vie politique : amour de la patrie 
et de la liberté, haine de l'oppression, mission sacrée 
du poète en faveur du droit et de la pitié, mise au 
pilori des rois meurtriers, tout le rôle militant de 
Victor Hugo est indiqué là ; il n'y a plus qu'à laisser 
se développer ces traits essentiels. 

Dans les productions poétiques qui suivent, 



(1) XXXVIII. 

(2) V. 
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dans les Chants du Crépuscule, les Voix Intérieures, 
les Rayons et les Ombres, Hugo insiste sur le trouble 
des consciences et sur les destinées nouvelles 
auxquelles aspire le XIX*" siècle. 

« De quel noiQ te nommer, heure trouble où nous sommes ? 

Tous les fronts sont baig'nés de Uvides sueurs. 

Dans les hauteurs du ciel et dans le cœur des hommes 

Les ténèbres partout se mêlent aux lueurs. 

Croyances, passions, désespoirs, espérances. 

Rien n'est dans le gfrand jour et rien n'est dans la nuit... 

Que ce soit pour mourir ou que ce soit pour vivre. 

Notre siècle va voir un accomplissement. » ( i ) 

Il rappelle avec une vigueur croissante le devoir 
des riches, des pri-nces, des gouvernants; il se 
préoccupe toujours davantage des souffrances du 
peuple, des iniquités politiques et sociales; la 
mission des écrivains, des poètes, la sienne parti- 
culièrement, lui apparaissent de plus en plus 
augustes et nécessaires. 

Dès les Chants du Crépuscule, nous voyons se 
manifester un sentiment d'abord assez limité dans 
son expression, mais qui ira se développant sans 
cesse par la suite : la foi dans l'avenir, dans le pro- 
grès intellectuel et moral de l'humanité. 

Oh ! l'avenir est magnifique ! 

s'écrie le poète après juillet 1830, en s'adressant à 
la jeunesse française. 

Dans les Voix Intérieures' cqHq foi s'affirme calme 
et profonde : 

(i) Chants du Crépuscule, Prélude. 
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« Ce siècle est grand et fort. Un noble instinct le mène, 
Partout on voit marcher Tidée en mission ; 
Et le bruit du travail, plein de parole humaine, 
Se mêle au bruit divin de la création . . . 

L'austère vérité n'a plus de portes closes. 
Tout verbe est déchiflfré. Notre esprit éperdu. 
Chaque jour, en lisant dans le livre des choses, 
Découvre à l'univers un sens inattendu ». (i) 

Pourtant, toute cette période, d'une durée de plus 
de dix ans, pendant laquelle révolution des opinions 
politiques s'accentue dans le sens démocratique, 
est, pour la pensée religieuse, une époque de doute, 
de tâtonnements, de déchirements intérieurs. Ces 
luttes s'accompagnent nécessairement de vues 
pessimistes sur la nature humaine qui, faute d'être 
rattachées à un système général logiquement 
constitué, se trouvent en contradiction avec les 
élans d'espérance en un sort meilleur de l'humanité. 
Ce n'est que plus tard, une fois sa philosophie 
formée, que Victor Hugo concilie ces éléments 
divergents et qu'il peut marcher d'un pas assuré 
dans la voie du progrès. 

Nous avons le doute en nous, disait-il en décri- 
vant ses angoisses : 

« Je vous dirai qu'en moi je porte un ennemi, 
Le doute qui m'emmène errer dans le bois sombre, 
Spectre myope et sourd, qui, fait de jour et d'ombre. 
Montre et cache à la fois toute chose à demi... 
On dirait que j'attends quelqu'un qui n'ouvre pas... 
Nous portons dans nos cœurs le cadavre pourri 



(I) I, 1837. 
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De la religcion qui vivait dans nos pères. 

Voilà pourquoi je vais, triste et réfléchissant. » (i) 

S'il exalte le siècle commençant et en attend de 
meilleurs jours pour Thomme, s'il chante les pro- 
grès de la science, il ne peut s'empêcher d'ajouter : 

« Une chose, ô Jésus, en secret m'épouvante, 
C'est l'écho de ta voix qui va s'affaiblissant. » (2) 

Le même recueil revient abondamment sur la 
détresse morale du poète, sur ce désarroi profond 
du cœur qui nous saisit quand le destin nous pose 
devant l'énigme universelle. 

« Oh ! comme avec terreur, pilotes en détresse. 
Nous nous apercevons qu'il nous manque la foi... 
Cette absence de foi, cette incrédulité, 
Ignorance ou savoir, sag^esse ou vanité, 
Est-ce, de quelque nom que notre orgueil la nomme, 
Le vice de ce siècle ou le malheur de l'homme? 
Est-ce un mal passager? est-ce un mal éternel?... 
Que croire? Oh! j'ai souvent, d'un œil peut-être expert, 
Fouillé ce noir problème où la sonde se perd ! » 

Bien des fois le poète s'est dit : la grande Nature 
sait tout. Tout serait clair pour qui la comprendrait. 
Il semble parfois qu'elle veuille parler : 

« Mais Dieu le lui défend ! En vain vous écoutez ; 
Aucun verbe en ces bruits l'un par l'autre heurtés ! » 

Ce chant qui sort des campagnes, les vents, le 
tonnerre grondant, la vague infatigable de la mer, 



(i) Chants du CrépusculCy XXXVIII. 
(2) Voix Intérieures^ I. 
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« Toutes ces voix ne sont qu'un bégaiement immense. 

L'homme seul peut parler et l'homme ig-nore, hélas !... 

Aussi repousser Rome et rejeter Sion, 

Rire et conclure tout par la nég-ation, 

Comme c'est plus aisé, c'est ce que font les hommes. 

Le peu que nous croyons tient au peu que nous sommes. » 

Résignons-nous donc : 

« Tout corps traîne son ombre et tout esprit son doute . » ( i ) 

Les œuvres de cette période sont donc empreintes 
de mélancolie et bien qu'au point de vue politique 
Hugo proclame de plus en plus la nécessité de 
lutter contre le passé et d'assurer le triomphe des 
idées de liberté, de justice sociale, au point de vue 
philosophique, sa pensée paraît en proie à un 
véritable découragement. La brièveté de l'existence, 
la vanité de nos efforts, le néant de l'homme en 
présence du monde sourd, impénétrable, tels sont 
les thèmes les plus fréquents de sa muse, et l'on 
comprend qu'elle vole désespérée dans ces ténèbres. 
De là cette contradiction que Renouvier a fait res- 
sortir entre la foi du poète dans le progrès social 
et le pessimisme presque sans contre-poids de ses 
doctrines philosophiques. 

Mais à partir du livre ks Rayons et les Ombres 
(publié en 1840) on s'aperçoit que le poète com- 
mence à sortir de cette crise spirituelle, qu'il est en 
voie de condenser les idées qui jusque là n'avaient 
constitué que des aperçus isolés, fragmentaires, de 
les rattacher à un centre commun. Il attire d'ailleurs 

(i) Voix Intérieures, XXVIIL 
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lui-même, dans sa préface, Tattention des lecteurs 
sur ce point. 

L'auteur; écrit-il, « se tourne constamment vers 
rhomme, vers la nature ou Dieu. A chaque ou- 
vrage nouveau qu'il met au jour, il soulève un coin 
du voile qui cache sa pensée ; et déjà peut-être les 
esprits attentifs aperçoivent-ils quelque unité dans 
cette collection d'oeuvres au premier aspect isolées 
et divergentes. » 

En effet, bien que le livre des Rayons et des Ombres 
ne soit pas encore entièrement purgé des contra- 
dictions qui existaient dans les poèmes antérieurs, 
des angoisses au milieu desquelles se débattait la 
pensée de Victor Hugo, le ton y change et comporte 
plus d'assurance. 

Auparavant le poète se disait : la grande Nature 
pourrait parler, mais Dieu le lui défend. Au con- 
traire, dans les Rayons et les Ombres, il s'écrie : 

« Va dans les bois ! va sur les plag'es ! 

Compose tes chants inspirés 

Avec la chanson des feuiRages 

Et l'hymne des flots azurés ! 

Dieu t'attend dans les solitudes,... 

La Nature est la g-rande lyre, 

Le poète est l'archet divin. » (i) 

De même, précédemment, la contemplation de 
l'infini l'effrayait; il se sentait écrasé en face de 
l'éternel inconnaissable, et bien que l'expression de 
ses doutes fût traversée d'appels à la prière : 



I) i. 
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« Ma fille va prier! » 

au fond, l'incertitude l'emportait : 

« Dieu ! la mort ! mots sans fond qui cachent un abîme. -» 

Quand son esprit essayait de plonger dans ces 
gouffres, il en revenait avec un cri d'épouvante : 

« Car il avait au fond trouvé l'éternité. » (i) 

Dans les Rayons et les Ombres ses méditations sont 
plus sereines : 

« Quand je rêve sous la falaise, 
Ou dans les bois, les soirs d'été, 
Sachant que la vie est mauvaise, 
Je contemple l'éternité. 
A travers mon sort mêlé d'ombres. 
J'aperçois Dieu distinctement, » (2) 

Cette vision divine calme son âme : 

« Moi je contemplerai le Dieu père du monde. 
Qui livre à notre soif dans l'ombre ou la clarté. 
Le ciel, cette grande urne, adorable et profonde, 
Où Ton puise le calme et la sérénité. » (3) 

Tandis qu'autrefois il appelait l'amour : 

« Heureux qui peut aimer... 

Aimer, c'est la moitié de croire. » (4) 

il se dit à présent : 

(1) Feuilles d'automne y XXIX. 

(2) XL. 

(3) XVL 

(4) Chants du Crépuscule, XXXVIII. 
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< Il faut aimer ! Tombre en vain couvre 
L'œil de notre esprit, quel qu'il soit, 
Croyez, et la paupière s'ouvre! 
Aimez, et la prunelle 'voit ! » (i) 

et, à la fin de la prière intitulée Sagesse il peut 
conclure en ces termes : 

« Et de ce triple aspect des choses d'ici -bas. 
De ce triple conseil que l'homme n'entend pas, 
Pour mon cœur où Dieu voit, où la haine s'émousse. 
Sort une bienveillance universelle et douce. » 

Remarquons-le en passant, ce morceau remarquable 
et par la forme et par le fond, contient un abrège' 
de la philosophie pratique de Victor Hugo et 
réellement, ainsi qu'il le dit lui-même en terminant, 
un programme de sa règle de vie. Ces trois voix 
dont il parle, il les a toujours écoutées : courrouce- 
toi poète! le mal est dans le monde, Thomme est 
mauvais; — pardonne, aime, sois indulgent et 
doux ; — songe à l'éternité de Dieu et à Timmensîté 
du monde devant lesquelles nos passions et nos 
disputes ne sont rien. De ces conseils est sortie une 
philosophie qui, passant de l'indignation sainte à 
l'indulgence et à la sérénité, poursuivait le mal 
sans haïr le méchant et travaillait pour l'avenir 
sans s'attarder aux petites querelles du fempâ 
présent. 

Toutefois, si les Rayons et les Ombres indiquent 
déjà que le poète est sur le point de trouver un 
remède aux agitations de sa pensée, ce n'est que 

(i) Rayons et Ombres, XL. 
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pendant l'exil que Victor Hugo a de'finitivement 
achevé' son évolution philosophique. Dès lors le 
ton change : plus de doute, plus d'he'sitation ! Il 
continue encore à décrire en termes splendides le 
côte' de mal et d'ombre qui existe dans le monde, 
et sous l'impression des deuils de famille qui l'ont 
frappe', ses vers acquièrent un degré' d'émotion et 
une profondeur qu'ils n'avaient pas encore atteints, 
mais tous ses chants se terminent par des actes de 
foi, par la certitude de la victoire suprême de la 
vie, de la lumière, de l'amour. 

Ces deux périodes de la vie morale de Victor 
Hugo sont bien tranchées et il faut avoir cette 
distinction présente à l'esprit pour interpréter 
sainement son œuvre. Ce n'est plus de la même 
façon qu'il comprend et développe ses théories sur 
le côté mauvais des choses, sur l'infinité du monde, 
et sur l'inconnaissable. Dès qu'il a constitué sa phi- 
losophie, s'il trouve encore à l'univers un caractère 
effrayant, s'il se livre avec force à la description de 
ce mystère, il ne manque pas d'y opposer ses vues 
optimistes sur Dieu et sur le progrès de la création. 

La transformation des croyances religieuses de 
Victor Hugo en une croyance philosophique exigea 
donc environ vingt années pour s'accomplir en 
entier, et nous venons d'en marquer sommairement 
les étapes. Cette substitution de croyances était 
inévitable, car le doute avec ses conclusions pessi- 
mistes ne pouvait indéfiniment persister en Victor 
Hugo. Le besoin d'action dont il était possédé 
exigeait une foi, une foi comportant la possibilité 
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de résultats positifs dans la lutte que l'humanité 
soutient contre le mal physique ou moral. Chez cet 
esprit robuste, la théorie et la pratique sont liées 
d'une étroite union; aussi ne fut-il satisfait que 
quand les énergies instinctives de son tempérament 
purent trouver leur formule et s'appuyer sur de 
solides fondations spéculatives. Il lui fallait une 
philosophie pour déterminer et justifier le sens de 
son activité. 

« La philosophie doit être une énergie; elle doit 
avoir pour effort et pour effet d'améliorer l'homme.... 
La science doit être un cordial.... Tendre la pensée 
à la soif des hommes, leur donner à tous en élixir 
la notion de Dieu, faire fraterniser en eux la cons- 
cience et la science, les rendre juste par cette con- 
frontation mystérieuse, telle est la fonction de la 
philosophie réelle. La morale est un épanouissement 
de vérités. Contempler mène à agir. L'absolu doit 
être pratique.... La sagesse est une communion 
sacrée. C'est à cette condition qu'elle cesse d'être 
un stérile amour de la science pour devenir le mode 
un et souverain du ralliement humain, et que de 
philosophie elle est promue religion » (i). 

Hugo a voulu une philosophie pour fonder sa 
morale et sa politique; il a pensé que le savoir 
n'est pas un but par lui même, mais qu'il a pour 
fm de nous permettre de répondre de mieux en 
mieux aux questions inéluctables : que 6ommes- 
nous? quelle doit être la règle morale de nos actes? 

(T) Misérables, T. III, p. 296. éd. déf. in-iS Hetzel. 
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Cette préoccupation constante des applications de 
la philosophie à la vie pratique présente un carac- 
tère religieux qui cadre bien avec la façon dont 
Victor Hugo a compris son devoir et exercé son rôle. 
Dans ces conditions, la certitude doctrinale était 
une nécessité pour lui et Ton s'explique la fougue, 
l'âpreté haletante avec laquelle il s'est élancé en 
quelque sorte à l'assaut de la vérité, ainsi que la foi 
un peu visionnaire où il s'est enfermé pendant à 
peu près le dernier tiers de sa vie. Comme le hibou 
qui personnifie le scepticisme dans le poème 
Dieu y il pouvait s'écrier devant le voile épais dont 
se couvre la réalité : 

« Mais, spectre, arrache donc ce masque! » 

La célèbre pièce des Contemplations : Ibo, est 
caractéristique du sentiment violent en même 
temps que raisonné qui l'emportait dans ces régions 
aventureuses de la pensée. 

Parce que 

« L'homme a besoin, dans sa chaumière, 

Des vents battu, 
D'une loi qui soit sa lumière 

Et sa vertu. » 

Parce que 

< Il faut que le peuple s'arrache 

Au dur décret 
Et qu'enfin ce g-rand martyr sache 

Le g-rand secret. » 

Le poète cherchera sans se décourager à percer le 
mystère de la Nature : 
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« Je veux savoir, 
Quand la science serait sombre 

Comme le soir. . . 
Donc les lois de notre problème, 

Je les aurai ; 
J'irai vers elles, penseur blême. 

Mage effaré 

Jusqu'aux portes visionnaires 

Du ciel sacré ; 
Et si vous aboyez, tonnerres, 

Je rugirai. » 

Cet enthousiasme sacré remplit encore la pièce 
qui termine le livre l'Art d'être grand père et qui a 
pour titre : VAme à la poursuite du vrai. Elle 
a moins de mouvement lyrique que Iho, mais elle 
renferme de belles pensées et de beaux vers; elle 
doit être bien antérieure aux autres morceaux du 
livre. 

« Je m'en irai dans les chars sombres 
Du songe et de la vision.... 
Car il faut qu'enfin on rencontre 
L'indestructible vérité, 
Et qu'un front de splendeur se montre 
Sous ces masques d'obscurité; 
La nuit tâche, en sa noire envie. 
D'étouffer le germe de vie, 
De toute puissance et de jour, 
Mais moi, le croyant de l'aurore, 
Je forcerai bien Dieu d'éclore 
A force de joie et d'amour. » 

C'est Dieu, c'est Tabsolu qu'il cherchait, et 
effectivement il lui fallait pour arriver à la certitude 
aussi complète que possible, appuyer ses convic- 
tions sur une théorie atteignant le fond de la spé- 
culation humaine; c'est pourquoi tout pour lui se 
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ramène à l'idée de Dieu et en procède. Il ne veut 
point de philosophie incomplète, de vues partielles 
sur le monde. 

« Les vues partielles n'ont qu'une exactitude de 
petitesse... Tendons toujours à la synthèse. 

Pour bien voir l'homme, il faut regarder la 
nature; pour bien voir la nature et l'homme, il 
faut contempler l'infmi. Rien n'est le détail, tout 
est l'ensemble. A qui n'interroge pas tout, rien ne 
se révèle, (i) » 

Ces lignes expliquent le caractère de la philoso- 
phie de Victor Hugo : il s'est efforcé d'atteindre la 
loi dernière de l'univers, celle qui régit les rapports 
de Dieu et du monde, pour en déduire la conduite 
de l'homme tant à titre privé qu'au point de vue 
social. Sans doute, en fait, ainsi qu'il arrive tou- 
jours, les sentiments, les actes, ont anticipé^ sur la 
théorie et Victor Hugo était déjà fort avancé dans 
son évolution politique avant d'en avoir arrêté les 
principes, mais une fois la théorie établie, c'est elle 
qui devient maîtresse. Pour faire un exposé fidèle 
des doctrines de Victor Hugo il faut commencer 
logiquement par les questions les plus hautes, par 
les questions métaphysiques, et, parmi celles-ci, 
par la théodicée. Ainsi que nous le verrons, c'est 
d'après la nature de Dieu que Victor Hugo définit 
la loi générale qui préside aux destinées des êtres ; 
c'est de cette loi qu'il fait dériver les devoirs de 
l'homme et la direction du progrès humain; c'est 

i) Post-Scriptum de ma vie^ p. 256-257 (Galmann Lévy). 
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enfin conformément à ces conceptions d'ensemble 
qu'il tâche de résoudre les points de détails que 
soulèvent les applications de la morale et de la 
politique. 

Les Contemplations sont le premier ouvrage dans 
lequel apparaisse avec quelque netteté la philosophie 
proprement dite de Victor Hugo, notamment dans 
la pièce qu'il a. intitulée : Ce que dit la Bouche 
d'Ombre, La seconde partie des Contemplations ^ les 
œuvres posthumes : Dieu, la Fin de Satan, et le 
Post'Scriptum de ma vie appartiennent à la même pé- 
riode d'activité philosophique, de même qu'un grand 
nombre de pièces éparses dans les Châtiments ou 
dans des ouvrages postérieurs aux Contemplations, 

Sans contredit, le poème Dieu donne la clef du 
système philosophique de Victor Hugo. Cette 
œuvre à laquelle on n'a pas accordé encore toute 
l'attention qu'elle mérite, est un monument de la 
plus haute poésie : elle doit être rangée non seule- 
ment parmi les chefs-d'œuvre de Victor Hugo, mais 
aussi au nombre des plus belles choses que le génie 
humain ait produites. Actuellement, elle continue 
à souffrir du préjugé existant contre Hugo comme 
penseur et de la demi-indifférence qui s'est attachée 
à ses œuvres posthumes. Cependant le poème 
forme un ensemble remarquable, il a peu de lon- 
gueurs et la langue en est de la meilleure époque 
de Victor Hugo. La préface de la première série de 
la Légende des Siècles nous apprend qu'il était 
presque terminé en 1859. C'est faute d'avoir connu 
cet ouvrage, avons-nous dit, que Guyau n'a pu 
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s'assimiler en entier les doctrines du poète et, 
quant à Renouvier, il nous semble ne pas s'en être 
suffisamment inspire', car il se borne à peu près à 
en faire un sec résumé à la fin de son livre. 

Dieu est un essai d'exposé méthodique de la philo- 
sophie de Victor Hugo. Ses doctrines essentielles s'y 
montrent dans un certain ordre général, mais c'est 
toujours la poésie qui y préside, et dans les détails, 
le plan dévie à tout instant au caprice de l'inspira- 
tion. Souvent les idées se présentent sous forme 
d'envolées superbes, -empiétant sur ce qui va suivre, 
sans lien immédiat avec ce qui précède; en outre il 
arrive que Victor Hugo s'attache en bien des 
endroits plus aux questions qui se prêtent à la 
poésie qu'aux idées les plus importantes. 

L'ouvrage décrit une ascension vers la lumière, 
c'est-à-dire la montée vers Dieu de l'âme qui le 
cherche en gravissant les degrés pénibles de la 
connaissance. 

D'abord elle interroge le sens commun, l'esprit 
humain, multiple, ondoyant, qui passe d'un contraire 
à l'autre et se perd en vaines conjectures; de cet 
être collectif sortent des voix diverses qui interpel- 
lent le chercheur, lui présentent des objections, le 
découragent en lui faisant ressortir les difficultés de 
sa tâche. Pourtant l'âme persiste et commence sa 
marche ascendante vers le vrai. Au fur et à mesure 
qu'elle avance, l'obscurité où elle était plongée 
s'atténue, se laisse pénétrer par les lueurs du jour. 
Elle part du matérialisme ou de la négation de Dieu, 
dépasse le scepticisme et parvient aux systèmes qui 

2. 
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entrevoient l'existence divine. Les uns croient à 
deux principes ; d'autres admettent la multiplicité' 
des dieux, à l'exemple des religions de l'antiquité 
grecque et latine; d'autres enfin ont la notion du 
Dieu unique. 

Ici les clartés augmentent. Le mosaïsme, le 
christianisme, le rationalisme déiste entendus 
successivement, conduisent dans une grandissante 
lumière au seuil même de la vérité. Mais franchir 
ce dernier obstacle, contempler l'Etre sans aucun 
voile, n'est pas donné à des vivants; il n'y a que 
la mort qui puisse permettre l'accomplissement de 
ce désir suprême, et le poème se termine par ces 
mots : 

« Passant, 
Écoute : Tu n'as vu jusqu'ici que des songes.... 
Mais maintenant veux-tu, d'une volonté forte, 
Entrer dans l'infini, quelle que soit la porte?.... 
Veux-tu toucher le but, reg-arder l'invisible?... 
Veux-tu planer plus haut que la sombre Nature? 
Veux-tu dans la lumière inconcevable et pure 
Ouvrir tes yeux, par l'ombre affreuse appesantis? 
Le veux-tu? Réponds. 

Oui, criai -je... 

Et je mourus. » 

L'effort du poète pour introduire une certaine 
rigueur de méthode dans son œuvre est évident, 
mais si le plan suivi est favorable à des développe- 
ments poétiques, il est faible au point de vue de la 
philosophie. Le plan n'est ni historique, ni logique 
et le mélange de systèmes purement philosophiques 
et de doctrines religieuses n'est pas heureux. Les 
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chapitres IV-V-VI, quelle que soit leur valeur 
litte'raire rompent l'unité de Tensemble. 

Néanmoins l'unité existe dans la pensée de 
Victor Hugo; il est aisé de faire la synthèse de ses 
idées et de les présenter dans leur ordre rationnel. 
Ce sera l'objet des études qui vont suivre. 




CHAPITRE II 



Dieu. 



Impression g-énérale que provoque l'univers. — L'inconnais- 
sable. — Comment Dieu peut être perçu : par intuition, 
dans la Nature et dans notre Conscience. — Dieu ne peut 
être défini. — Ce que nous pouvons savoir de lui : c'est 
l'Être absolu qui se révèle à notre intelligence comme Lu- 
mière, à notre conscience comme Amour. 



Lorsque Victor Hugo songe au monde extérieur, 
il est surtout frappé, à l'exemple de Pascal, de son 
caractère d'infinité dans le temps et dans l'espace, 
qui paraît à notre raison à la fois certain et incom- 
préhensible. Nul poète n'a développé en termes 
plus saisissants les idées d'éternité, d'immensité du 
monde, n'a mieux traduit l'impression d'angoissant 
défi qu'il porte à notre intelligence. 

Mettant à profit les découvertes grâce auxquelles 
l'astronomie moderne fournit à l'imagination une 
source d'inspirations où les notions les plus exactes 
peuvent s'allier à la poésie la plus haute, son génie 
se plaît à ces descriptions et rêveries grandioses 
qu'il sent dignes de lui. Il aime à se perdre dans 
des voyages vertigineux à travers les astres ; par delà 
les étoiles, par delà les nébuleuses, dont la lumière 
emploie des centaines et des milliers d'années pour 
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nous parvenir, le télescope, au fur et à mesure que 
sa puissance s'accroît, nous révèle de nouveaux 
univers et nous en fait pressentir d'autres encore 
que notre œil ne verra jamais (i). Que de fois ne 
nous fait-il pas partager le frisson sacre' qu'il éprouve 
dans la contemplation de cet infini où 

« L'être est prodigieux à ce point.... 
Qu'il ressemble au néant; et Tout par moment donne 
Le vertig-e de Rien. » (2) 

La même pensée est exprimée dans ce passage de la 
Légende des Siècles : 

» 

« Là plus de rives, plus de bords, plus d'horizons. 
Dans l'étendue, où rien ne marque les saisons. 
Où luisent les azurs, où les chaos sanglotent, 
Des millions d'enfers et de paradis flottent, 
Éclairant de leurs feux, lugubres ou charmants. 
D'autres humanités sous d'autres firmaments. 
Où cela cesse-t-il? Cela n'a pas de terme. 
Quel Styx étreint ce ciel! Quelle mer l'enferme? 
Aucun. Globes, soleils, lunes, sphères. Forêt. 
L'impossible à travers l'évident transparaît. 
C'est le point fait soleil, c'est l'astre fait atome ; 
Tant de réalité que tout devient fantôme... » (3) 

Victor Hugo rapproche volontiers ces idées op- 
posées : Tévanouissement de l'énorme, et d'autre 
part, le grossissement de l'atome devant l'infini. 
Ces points microscopiques qui brillent au firmament 
comme des piqûres de lumière constituent chacun 



(i) Voir: Post-Scripium de ma vie: Choses de Vlnjini^ 
p. 213 et suivantes. 

(2) Dieu, II- VII. 

(3) Le Titan, T. IV. 
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un foyer, « ce foyer est une étoile, cette étoile est 
un soleil, ce soleil est un univers, cet univers n'est 
rien. Tout nombre est zéro devant Tinfini. » 

Par contre « lorsque l'imperceptible étale sa gran- 
deur... le sens inverse de l'immensité se mani- 
feste. » (i) 

En présence de ces méditations qui grandissent 
notre âme tout en la frappant de stupeur, notre 
raison s'arrête éperdue, comprenant qu'elle ne peut * 
embrasser la réalité entière et qu'elle ne peut expli- 
quer qu'une infime partie des choses. Mais lui est-il 
possible de se désintéresser de toute recherche, de 
toute conjecture au sujet du monde en lui-mèine et 
de la place que l'homme y tient? 

« L'ensemble des choses est inouï de chimère et 
écrasant de réalité... Tout cela est une unité. C'est 
l'unité. Et je sens que j'en suis... Et vous voulez 
que sous la pression de tous ces gouffres concen- 
triques aux fond desquels je suis, bah! je me recro- 
queville et me pelotonne dans mon moi ! Dans quel 

moi? Dans mon moi matériel? Vous voulez que 

je me contente de ces deux certitudes; je suis né 
et je mourrai ! certitudes qui sont elles-mêmes des 
gouffres ». 

Non, continue le poète,, cela ne se peut : 

« Il y a moi, mais il y a autre chose. La manifes- 
tation universelle et sidérale est là. De là l'effare- 
ment. De là les mains tendues vers l'énigme... Le 
genre humain ne peut s'empêcher d'adresser des 

(i) Les Travailleurs de la mer. 
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questions à robscurité et d'en attendre des réponses. 
Quelle est la destinée? Dans quelle proportion 
rhomme fait-il partie du monde? Qu'est-ce que la 
vie? qu'y a-t-il avant? qu'y a-t-il après? qu'est-ce 
que le monde? De quelle nature est le prodigieux 
être en qui se réalise au fond de l'absolu l'identité 
inouïe de la nécessité et de la volonté? » (i) 

Tels sont les problèmes métaphysiques, néces- 
saires comme la raison elle-même, qui ont tourmenté 
Victor Hugo, et lui ont inspiré les songeries, les 
doctrines, tantôt profondes, tantôt contestables, 
dont, nous le répétons, le désordre superficiel 
couvre une philosophie parfaitement homogène. 

Pour échapper aux angoisses du doute, Hugo se 
réfugie du coup en la foi en Dieu, et, encore à 
l'exemple de Pascal, la conception de la misère et 
du néant de l'homme, lui servira d'argument à 
l'appui de ses convictions déistes. Si le mystère 
nous environne, si nous sommes écrasés par le 
monde illimité, si notre raison est bornée, vacil- 
lante, nous n'en sentons que davantage la nécessité 
de nous rattacher à un principe suprême, à Dieu. 
Si Dieu n'était pas là, s'écrie Victor Hugo, comme 
on frémirait. 

« Mais ce gfrand front serein dans l'immensité rentre, 
Et comme un feu suffit pour éclairer un antre, 
L'univers reparaît. » (2) 

Pour monter jusqu'à Dieu, nous ne pouvons 

(i) Post-Scriptum de ma vie, p. 231 à 233. 
(2) Dieu, H-VII. 
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compter que sur un acte d'intuition directe, car son 
infinité le rend inaccessible à notre simple entende- 
ment. Les doctrines contraires se heurtent en notre 
esprit, s'y opposent sous forme d'antinomies; nous 
ne pouvons dire de Dieu qu'une chose : il est! Mais 
quand notre intelligence doit s'avouer vaincue, notre 
cœur nous révèle l'essence divine et notre conscience 
nous éclaire sur le but de notre existence. 

C'est une des thèses favorites de Victor Hugo 
que l'impuissance du seul raisonnement à nous 
dévoiler Dieu et le sens véritable des choses : sous 
ce rapport, il a été très justement comparé aux 
philosophes qui, avec Kant, refusent à la raison 
pure la faculté de dépasser l'expérience sensible et 
n'accordent qu'à la raison pratique le pouvoir de 
pénétrer dans le domaine des réalités transcen- 
dantes. Il y a pour lui une impossibilité radicale à 
ce que les êtres incomplets que nous sommes aient 
la prétention de faire rentrer l'absolu dans les 
catégories de leur entendement et d'en donner une 
explication en forme. Les mailles de notre logique 
ne peuvent retenir ce qui échappe à toute mesure; 
nos organes des sens sont trop insuffisants pour 
que nous puissions observer en son entier cet 
ensemble infiniment complexe que nous appelons 
l'univers, encore que par la science, il nous soit 
permis de dissiper de plus en plus l'ombre qui nous 
cache les lois des phénomènes, et, sans espoir d'at- 
teindre jamais les bornes du savoir, de faire au 
moins des progrès continuels dans la découverte de 
la vérité. 
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Nombreuses sont les pièces dans lesquelles 
Victor Hugo fait ressortir Tinfirmité de notre intel- 
ligence et son insuffisance pour comprendre et 
nommer Dieu : 

« Ajuste.... 
N'importe quel calcul à n'importe quel rêve... 
Va, tu ne saisiras l'extrémité de rien. 
Poursuivre le réel, c'est chercher l'introuvable. » (i) 

Et dans Religions et Religion : 

« N'attends pas du g"oufFre où s'effacent les âges, 
N'attends pas du grand Tout, farouche, illimité... 
Une explication de Dieu selon les régies » 

Esprit, prends ton vol, dit-il en s'adressant à 
rhomme, mais 

<' N'espère pas, si haut que ton âme ait monté, 
T'envoler au delà de ton humanité. » 

Connaître à fond Celui qui vit, ses attributs, ses vo- 
lontés, cela dépasse notre effort : 

« Toi-même tu rirais si tu pouvais connaître 

A quel point tu ne peux, homme, rien faire naître. 

Rien construire en dehors des formes que tu vois. » (2) 

Le poème VAne développe encore ce thème que 
Dieu est à la fois incontestable et inexplicable pour 
rhomme ; que la science toute seule ne peut élucider 
les grandes questions qui inquiètent l'humanité; 
qu'il faut y ajouter la conscience et que la fréquen- 
tation de la nature plus que l'étude des livres fait 

(i) Légende des Siècles, T. II, LVII. 
(2) Religions et Religion^ II. 
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comprendre le pourquoi du monde et mène à 
Dieu. 

Ce monde, en effet, dit le poète, est tout à la fois 
obscur et éclatant. A chaque pas que fait le mar- 
cheur l'horizon se prolonge. Les faits vivent autour 
de lui, le mystère épaissit son taillis; pourtant^ sans 
cesse il subit l'obsession des êtres et des choses lui 
montrant Dieu sous leur transparence, et il lui suffit 
de voir, la nuit, flamboyer les globes d'or pour que 
le spectre du réel traverse sa pensée. 

En vain chargera-t-on la science de résoudre le 
problème : « tout est mêlé de tout »; après une 
étude acharnée, quand on a : 

« Un résultat quelconque à gfrands frais obtenu, 
Vous vous sentez vider par quelqu'un d'inconnu. » 

Que faire? 11 faut quitter le fatras des textes, rentrer 
dans le vrai en retournant à la Nature, et Hugo se 
moque de ces sophistes qui^ pour trouver l'Éternel, 
se plongent dans les bouquins : 

« Pas un ne comprenant le splcndide credo 

Qui s'étoilc le soir aux plis du noir rideau. » (t) 

Il faut lire ces chapitres, dont nous ne donnons 
ici qu'une sommaire analyse, pour apprécier de 
quelle façon grandiose Hugo a su décrire l'émoi de 
notre esprit devant les problèmes éternels d'où 
dépend notre destinée, et ces sentiments multiples 
qui viennent nous assaillir quand, en présence sur- 
tout du ciel étoile, nous subissons véritablement 

(i) L'Ane, Ch. X-XI, passim. 
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« la pression du monde formidable. » Notre effroi 
devant l'e'ternel et Tillimite', la conception de notre 
néant; en même temps l'intuition qu'il doit y avoir 
sous le monde apparent un monde invisible plus 
réel, sous les phénomènes changeants une volonté 
qui persiste, et par dessus tout cela Téblouissement 
pontifical dont parle le poète, toutes ces idées et ces 
impressions ont rencontré en lui un de leurs plus 
sublimes interprètes. 

Victor Hugo compte donc sur l'intuition pour per- 
cevoir Dieu et dans la Nature et en nous mêmes. 11 
croit à Dieu vu directement et comme à l'œil nu (i). 

Nous reviendrons dans un des chapitres suivants 
sur le rôle prépondérant qu'il attribuait à l'intuition 
dans la connaissance des vérités morales. Sa mé- 
thode a été de se mettre autant que possible par 
vision directe en contact avec le vrai, de l'appréhen- 
der, de le violenter même, ainsi qu'en témoigne la 
pièce des Contemplations : Ibo, Le raisonnement 
n'a fait chez lui que suivre et compléter les données 
de l'intuition (2). 



(î) Post-Scripium de ma vie, p. 196. 

(2) Les idées de Victor Hugfo sur l'intuition sont corrélatives 
de sa foi dans la puissance des hommes de g-énie et en parti- 
culier des poètes pour la découverte du vrai et du beau. Il y a 
des hommes privilé|a;-iés qui en vertu de leur génie propre, aper- 
çoivent comme à la lueur d'un éclair les grands aspects de 
l'infini, les principes qui gouvernent l'évolution du monde et 
de la société. 

.« Depuis Job jusqu'à Voltaire, tout poète a sa part de vision. 
Une certaine grandeur sidérale est attachée à cette folie. Dans 
cette démence auguste, il y a de la révélation. Être ce vision- 
naire possible et cependant rester le sage, c'est à cette faculté 
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La connaissance de Dieu nous arrive par ces deux 
voies : la contemplation, la méditation, la première 
concernant le monde exte'rieur, la seconde le monde 
intérieur. 

« La contemplation nous révèle l'infini ; la médita- 
tion nous révèle réternité.... Or infini et éternel ce 
sont là les deux aspects de Dieu. 

Poiir voir Dieu sous le premier aspect, nous 
regardons dans la création. Pour le voir sous le 
deuxième aspect, nous regardons dans notre 
âme; » ( I ) 

La création, dit plus loin Victor Hugo, est un 
palimpseste à travers lequel on déchiffre Dieu (2). 
11 faut le deviner dans cet abîme dont l'épaisseur nous 
tente et où Ton pénètre d'autant plus avant qu'on 
possède plus de puissance d'esprit et une conscience 
plus épurée. 

On n'a que le choix, dans les œuvres de Victor 
Hugo, des passages où il invoque la Nature en té- 
moignage de Dieu, depuis ses premières publica- 
tions presque purement littéraires jusqu'aux écrits 
philosophiques de la dernière période. Par de 
précédentes citations, nous savons déjà comment il 

surhumaine qu'on reconnaît les suprêmes esprits. » {PosU 
Scriptum de ma vie, p. 266). 

Victor Hug"0 se croyait un de ces g-énies, et il pensait 
qu'en lui le philosophe complétait le poète, à la manière du 
vates antique. 

Ces considérations nous indiquent aussi pourquoi il a si 
souvent employé le procédé des visions et révélations pour le 
développement de ses idées. 

(i) Post-Scriptum de ma vie, p. 185. 

(2) Posf 'Script ittn de ma vie, p. 265. 
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s'élevait à Tidée du divin en face de l'immensité' du 
ciel et des flots comme devant les spectacles char- 
mants que lui montraient les bois et les campagnes. 
Le vrai texte à lire, proclamait- il, c'est la Nature car 
la création entière : 

« Compose en se croisant ce chiffre énorme : Dieu. » (i) 

Et dans la Légende des Siècles : 

« Dieu n*est pas !... 
Vous n'avez donc jamais regardé la Nature?... 
Vous n'avez donc jamais erré dans les ravines? 
Vous n'avez donc jamais, parmi les fleurs divines, 
Respiré la brise en marchant....? » (2) 

Ces poétiques apostrophes complètent d'autres 
morceaux où il montre Dieu attesté par l'existence 
même de la nature, des êtres et des forces qui la 
composent : 

« Cependant il faut bien un axe à ce qu'on voit, 

Et quelque chose étant il faut que quelqu'un soit. > (3) 

Dans une des plus belles pièces des Contempla- 
tions, Hugo pose l'un en face de l'autre ces deux 
mondes, l'infini des astres, le cœur de l'homme. 
Le berger vivant dans la solitude est souvent un 
sage, « un penseur à l'âme ignorante »; à force 
d'être seul en face de la Nature, il n'y voit plus que 
Dieu. (4). Et cela s'explique, car « il ne faut pas 

(i) Contemplations^ i"" partie, III-VIII. 

(2) T. III-XLIV. 

(3) Dieu, II-II. 
(4 III-XXX. 
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s'imaginer que rinfîni puisse peser sur. le cerveau 
de rhomme sans s y imprimer » (i). 

Il suffit d'ouvrir les yeux et de regarder autour 
de soi rimmensité du ciel, en soi sa conscience et 
son cœur pour avoir la notion de l'existence de Dieu 
« l'infini vivant. » Quiconque croit au droit, au 
devoir, à l'amour, quiconque a un idéal et s'y 
dévoue, croit en Dieu, qu'il y consente ou non. Et 
Victor Hugo ajoute : 

« La loi morale est le fil trouvé dans le labyrinthe. 
Je sens de la chaleur, j'avance, c'est le bien; je sens 
du froid, je recule, c'est le mal. L'affinité de Dieu 
avec mon âme se manifeste par une ineffable caresse 
obscure quand je m'approche de lui. Je pense, je le 
sens près de moi; je crée, je le sens plus près; 
j'aime, je le sens plus près; je me dévoue, je le 
sens plus près encore... c'est de l'intuition. » (2) 

Comme le remarque Guyau, la vraie preuve de 
Dieu pour Hugo, c'est la conscience morale, et en 
cela il peut être traité de Kantien qui s'ignore (3). 

Ce caractère a naturellement frappé aussi le 
représentant le plus autorisé de la philosophie néo- 
kantienne ou criticiste en France, Renouvier, qui 
l'a souligné en différents endroits de ses études sur 
Victor Hugo. [Viclor Hugo le philosophe, p. 189 et 

247)- 
Je sais, dit le poète. 



(i) Post-Scriptum de ma vie, p. 229. 

(2) Post-Scriptum de ma vie, p. 263. 

(3) L'art au point de vue sociologique, p. 206. 
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« Je sais que l'inconnu ne répond à l'appel 

Ni du calcul morose et lourd, n>i du scalpel; 

Soit. Mais j'ai foi. La foi c'est la lumière haute. 

Ma conscience en moi, c'est Dieu que j'ai pour hôte. 

Je puis, par un faux cercle, avec un faux compas, 

Le mettre hors du ciel ; mais hors de moi non pas. » ( i ) 

L'idée du bien est comme l'ancre qui nous assure 
la sécurité' dans le tumulte des éléments; c'est le 
sentiment du devoir qui nous donne la certitude 
qu'un témoin suprême nous observe et que notre 
existence ne sera pas perdue si elle est conforme à 
l'idéal que nous portons en notre âme. 

« Regarde en toi ce ciel profond qu'on nomme l'âme : 
Dans ce g-ouifre, au zénith, resplendit une flamme; 
Un centre de lumière inaccessible est là. > (2) 

En. un mot, « la conscience c'est Dieu présent 
dans l'homme. » (3) 

Lorsque Victor Hugo proclame que Dieu ne peut 
être défini, il entend évidemment que notre esprit 
ne peut en avoir une idée adéquate, il proteste 
surtout contre l'anthropomorphisme des religions 
révélées, contre leur prétention de donner une figure 
à Dieu, de lui assigner des volontés particulières, 
de le faire parler, de l'accaparer au profit de leurs 
intérêts et de leurs passions; mais nous pouvons, 
à l'aide des données de la conscience, du sentiment, 
de la raison, éclaircir notre notion de Dieu, notam- 
ment le douer des attributs qui sont logiquement 

(i) Année terrible, juillet y XII. 

(2) Religions et Religion. — Conclusion, 

(3) Post-Scriptum de ma vie, p. 165. 
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attachés à Tidée de TEtre suprême et comportent 
l'exclusion de toute limite. 

11 y a même là pour Hugo une preuve de l'exis- 
tence de Dieu semblable à l'argument que donnait 
saint Anselme : 

« Un être qui ne peut avoir aucune qualité rela- 
tive et qui a toutes les qualités intrinsèques existe 
nécessairement. 

Dieu se démontre par son absolu. » (i) 

Dieu est éternel, infini, parfait, et ces attributs, 
quoique possédant un caractère positif objective- 
ment, ne sont pour notre esprit que des conceptions 
négatives; nous en admettons la nécessité, mais 
nous sommes incapables d'en pénétrer la réalité 
intime. La véritable impression que l'homme 
éprouve devant Dieu, c'est, comme l'évêque Myriel, 
des Misérables, l'éblouissement : son existence est 
perçue comme nous percevons la lumière, sentie 
comme l'air que nous respirons et qui entretient 
notre vie. 

Dieu nous apparaît d'abord comme identique à 
l'Être; il est l'être essentiel, universel, illimité. 

« Dieu est, mais nulle bouche humaine 

Ne peut balbutier distinctement ce verbe ! 

Il est ! il est ! il est ! il est éperdùment ! . . . 

Il est! Contentez-vous du monde, cet aveu! -» {2) 

Même note dans le poème Dieu : 

« Il est. Qu'est-il? Renonce! 
L'ombre est la question, le monde est la réponse. 
Il est. » 

(i) Post-Scriptum de ma vie, p. 194. 
(2) Religions et Religion, Y. 
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Dieu est le fond de tout, TX du monde, le grand 
réel et le grand inconnu : 

« C'est lui l'axe invisible autour duquel tout vibre, 

Et Toscillation dans l'immobilité. . . 

L'être sans cesse en lui se forme et se dissout. » 

Il constitue la substance unique dont tous les 
corps et les êtres tirent leur propre existence : 

« C'est le vivant, le vaste épanoui ! . . . 
D'où l'univers jaillit en rayons infinis. 

Il regarde et c'est tout 

Et cet être qui voit, ayant toujours été, 
A toujours tout créé de toute éternité. » (i) 

Rien n'existe hors de lui et sans lui: 

« L'étincelle de Dieu, l'âme est dans toute chose. . . 
. . . Dieu ! l'âme unique est dans tout et traverse 
L'âme individuelle en chaque être diverse. » {2) 

Si Dieu est immanent à TUnivers, s'il est le 
substratum commun de tout ce qui existe, il n'en a 
pas moins une personnalité, et il est vraiment le 
Moi de l'univers. Victor Hiigo a parfois tente' une 
démonstration en règle de cette affirmation. 

Dans les Misérables il montre que la personnalité 
est la condition même d'une infinité réelle : « Si 
l'infini n'avait pas de moi, le moi serait sa borne. » 
C'est-à-dire que la conscience humaine, se conce- 
vant sans être conçue par l'infini, le limiterait; de 
plus, la volonté humaine pourrait, en niant l'idéal. 



(i) Dieu, II-VIU. 
(2) Dieu, II-VII. 
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lui enlever quelque chose de sa réalite', au moins 
pour elle, le chasser d'elle-même ; il ne serait donc 
pas infini. « En d'autres termes, conclut Victor 
Hugo, il ne serait pas. Or il est. Donc il a un moi. 
■Ce moi de l'infini, c'est Dieu. » (i) 

Ailleurs, comparant l'infini qui est en nous à 
l'infini qui est hors de nous, il se dit : « Si les deux 
infinis sont intelligents, chacun d'eux a un principe 
voulant, et il y a un moi dans l'infini d'en haut 
comme il y a un moi dans l'infini d'en bas. Le 
moi d'en bas, c'est l'âme; le moi d'en haut, c'est 
Dieu. » (2) 

Enfin, il arrive à la même conclusion quand il 
critique la philosophie allemande de la volonté' : 

« Une école métaphysique du Nord a cru faire une 
révolution dans l'entendement humain en rem- 
plaçant le mot Force par le mot Volonté. Dire : la 
plante veut ; au lieu de : la plante croît; cela serait 
fécond, en effet, si l'on ajoutait : l'univers veut. 
Pourquoi? C'est qu'il en sortirait ceci : la plante 
veut, donc elle a un moi ; l'univers veut, donc il a 
un Dieu. » 

En rapportant ces diverses discussions, Guyau 
ajoute qu'il y a certainement dans toutes ces in- 
tuitions et rêveries de poète de quoi faire penser (3). 

Ainsi, Victor Hugo n'aboutit nullement au 
panthéisme; il croit que Dieu esta la fois immanent 
à l'univers et doué d'une personnalité distincte. Le 

(i) Misérables,T. I, p. 61. 

(2) Misérables, T. III, p. 293. 

(3) Art au point de vue sociologique , p. 204-205. 
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poète résume en cette pièce si connue de V Année 
Terrible, adresse'e à un évêque qui l'appelait athée, 
ridée qu'il se fait de Dieu : 

« S'il s'ag^it de l'être absolu qui condense 

Là-haut tout l'idéal dans toute l'évidence, 

Par qui, manifestant l'unité de la loi, 

L'univers peut, ainsi que l'homme, dire : Moi,... 

S'il s'agit de ce tout vertigineux des êtres 

Qui parle par la voix des éléments, sans prêtres... 

Loi, Vie, Ame, invisible à force d'être énorme. 

Impalpable à ce point qu'en dehors de la forme 

Des choses, que dissipe un souffle aérien. 

On l'aperçoit en tout sans le saisir en rien ; 

S'il s'agit du suprême immuable, solstice 

De la raison, du droit, du bien, de la justice,,.. 

Qui, clarté hors de nous est en nous conscience... 

S'il s'agit du principe éternel, simple, immense. 

Qui pense puisqu'il est, qui de tout est le lieu. 

Et que, faute d'un nom plus grand, j'appelle Dieu, 

Alors tout change... 

Et c'est moi le croyant. » (i) 

Cependant cette énumération est incomplète et 
laisse de côté la conception fondamentale de Victor 
Hugo concernant la nature divine, c'est-à-dire la 
croyance que Dieu est avant tout amour. En effet : 

« Tout le cri, tout le bruit et tout l'hymne de l'homme 
Avorte à dire Dieu! Le baiser seul le nomme. » (2) 

Que l'Être soit amour, voilà le principe auquel se 
ramène la métaphysique de Victor Hugo et dont 
ses œuvres s'inspirent constamment. 

Dans la Fin de Satan il écrivait : 



(1) Novembre, IX. 

(2) Dieu, II-VIIL 
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« Oh! Tessence de Dieu, c'est d'aimer... 

Dieu, Centre aimant du monde, à ses fibres divines 

Rattache tous les fils de toutes les racines... 

Pour lui, créer, penser, méditer, animer. 

Semer, détruire, faire, être, voir, c'est aimer. » (i) 

Dans le poème Dieu il insiste sur cette qualité 
primordiale de Têtre absolu et montre que l'amour 
absorbe la justice, celle-ci n'étant que relative à notre 
intelligence finie. 

« Ame ! être c'est aimer. Il est. C'est l'être extrême. 
Dieu, c'est le jour sans borne et sans fin qui dit : j'aime... 
11 n'est point juste; il est. Qui n'est que juste est peu. 
La justice, c'est vous, humanité; mais Dieu 
Est la bonté. Dieu branche où tout oiseau se pose ! 
Dieu, c'est la flamme aimante au fond de toute chose.. » 

En voyant Dieu juste, on n'aperçoit qu'un côté 
de sa nature : 

« L'infini qui dans l'homme entre, devient justice, 

La justice n'étant que le rapport secret 

De ce que l'homme fait à ce que Dieu ferait. » 

mais Dieu étant l'absolu, que ferait-il d'un rapport? 

« Non, tout dans sa bonté calme vient s'engouffrer. » (2) 

C'est cette conception de l'essence divine qui 
provoque des pensées dans le genre de celle-ci : 

« S'il n'y avait pas quelqu'un qui aime, le soleil 
s'éteindrait. » 

C'est elle, nous le verrons plus loin, qui déter- 



(1) Liv. IV-III. 

(2) Dieu, II- VIII. 
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mine les idées de Victor Hugo sur la sanction des 
actes humains après la mort. 

C'est elle enfin, qui se retrouve dans ses opinions 
sur l'importance morale de la bonté, qui influe 
sur les règles de conduite qu'il a préconisées en 
matière politique et sociale et qui a fait de lui 
l'apôtre infatigable de la pitié, de la douceur, de la 
fraternité. 

En résumé, la notion de Dieu s'impose à la fois à 
l'intelligence comme l'Infini, l'Inconditionné, le 
Principe suprême en qui se condense tout l'Être, 
l'Idéal qui doit régir tout vouloir, et à la sensibilité 
comme le Centre où l'Amour se trouve porté à son 
expression absolue. 

Au point de vue physique ainsi qu'au point de 
vue moral. Dieu, Ame-Force (i) qui réunit toutes . 
causes de mouvement, source de Vie unique d'où 
procède toute existence, est semblable à un aimant 
vers lequel seraient attirés tous les êtres particuliers, 
et le poète donne en ce vers la formule dernière de 
la façon dont Dieu se révèle au monde : 

« Dieu n'a qu'un front: Lumière! etn'a qu'un nom: Amour. » (2) 

De cette formule à laquelle aboutit la théodicée 
de Victor Hugo découleront ses opinions sur le 
monde et sur les rapports du monde avec Dieu, sur 
le but assigné à l'activité des êtres en général et 
spécialement à celle de l'homme, soit comme indi- 
vidu, soit en société. 

(1) Post-Scriptunt de nia vie^ p. 194. 

(2) Dieu, II-VIII. 
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Le Monde. 



Le monde procède de la substance divine. — Tout est composé 
d'âmes. — Échelle des êtres. — Causes de la différenciation 
de Dieu et du monde et de la diversité des êtres créés : théo- 
rie de la chute. 



Dieu étant l'être unique, absolu, toute existence 
émane nécessairement de lui. Le monde est sa 
création ; il continue cette création sans fin ni trêve, 
et elle n'enlève rien à son infinité. 

Hugo a traduit cette pensée en beaux vers dans 
la Légende des Siècles, 

« O Dieu, dont l'œuvre va plus loin que notre rêve» 
Créateur qui n'a pas de relâche et de trêve ! 

Œil sans paupière et sans sommeils ! 
Éternel jet de vie ! âme jamais fermée ! 
Gouffre mystérieux d'où sort une fumée 

D'hommes, d'êtres et de soleils. » (i) 

Les êtres créés ne sont donc que des émanations 
de l'Être divin, des portions limitées de sa subs- 
tance : 

« Tous les êtres sont Dieu, tous les flots sont la mer. » (2) 

(i) Plein ciel. 
(2) Dieu, II-VII. 
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Le monde e'tant issu de la substance divine n'est 
compose' que de substances spirituelles à des 
degre's divers de perfection intrinsèque. Il n'y a 
pas à proprement parler de matière, il n'y a que 
des âmes : 

« Tout vit. Création couvre métempsychose... 
L'étincelle de Dieu, l'âme est dans toute chose. * (i) 

Plus loin il répète : rien n'existe que Dieu et les 
âmes : 

« La matière n'est pas et l'âme seule existe. » (2) 

Cette théorie est plus connue par le splendide 
début de Ce que dit la Bouche d'Ombre, où le poète 
affirme : 

« Que tout a conscience en la création, » 

Et qu'un grand dialogue est toujours engagé 
entre les choses et l'être : 

« Tout dit dans l'infini quelque chose à quelqu'un ; 

Une pensée emplit le tumulte superbe. 

Dieu n'a pas fait un bruit sans y mêler le Verbe. » 

Et pourquoi : 

« C'est que vent, onde, flammes, 
Arbres, roseaux, rochers, tout est! tout est plein d'âmes. » 

Les différences existant entre les êtres créés 
tiennent à leur plus ou moins de perfection actuelle 



(1) Dieu, II- VII. 

(2) Dieu, Il-Vin. 
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par rapport à Dieu : le plus bas degré est occupé 
par ce que nous appelons la nature brute, la 
matière; c'est là que prédominent les forces 
aveugles génératrices du mal physique et moral. 
Le groupe des êtres organisés vient au dessus : il 
est indéfini et comporte des êtres plus parfaits que 
l'homme, lequel tout en formant le sommet de la 
série visible en notre planète, est l'intermédiaire 
entre les séries inférieures et celles à partir des- 
quelles commencent les êtres supérieurs. 

Il n'y a du reste pas de différence de nature entre 
ces diverses séries qui sont simplement composées 
d'êtres ayant passé d'un groupe inférieur à un 
groupe plus élevé, ou inversement. L'homme, par 
exemple, vient d'en bas, et peut s'élever de plus 
en plus en s'épurant sans cesse. 

C'est pourquoi Victor Hugo se représente l'en- 
semble des êtres sous la forme d'une échelle qui va 
de la matière jusqu'à Dieu par des degrés ininter- 
rompus. Entre autres passages, cette idée se trouve 
précisée dans une pièce de l'œuvre posthume la 
Dernière gerbe où sous ce titre : les Degrés de 
rcchelle, il montre cette succession des êtres en 
termes imagés. 

L'âne, dit-il, est maltraité par l'homme qui ajoute 
ainsi à sa misère naturelle. 

« Et cependant l'ortie, à ses pieds, sur la routé, 
Liée au sol tandis qu'il va, vient, passe et broute. 
Muette, ne pouvant fuir ni changer de lieu, 
Tremblante sous la dent de l'âne, le croit dieu. ^> 

Plus bas, 
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« Le caillou, sourd, stérile, informe, inerte, froid, 
Sent au dessus de lui la plante frémir, vivre. 
Fleurir dans la clarté dont l'infini s'enivre. 
Et croître et s'abreuver au souffle universel. » 

On peut descendre encore et trouver des jaloux 
de la pierre; si Ton monte au contraire, on voit 
l'homme : 

« Cet élu de la force et de la majesté. » 

Cependant l'homme reste prisonnier de la pesan- 
teur et obéit à son milieu. Avec ses appétits bas, sa 
chair et ses sens tyranniques, 

« L'homme, roi pour la brute, est un forçat pour l'ange. » 

A son tour, 

« L'ange errant dans vos cieux comme dans une mer. 
Est lui même la nuit, l'inférieur, l'enfer, 
Pour l'immense archange ivre et ruisselant d'aurore. 
Espèce d'aigle — monde et d'oiseau météore. » 

Mais d'où provient que les êtres créés se trouvent 
ainsi à des étapes différentes de la voie qui mène à 
Dieu? 

C'est ici que doit intervenir la théorie de la chute 
qui tient une place très grande dans l'œuvre de 
Victor Hugo. Elle est particulièrement développée 
dans la pièce Ce que dit la Bouche d'Ombre que 
l'on peut regarder comme contemporaine du poème 
Dieu, ainsi, du reste, que toute la seconde partie 
des Contemplations, 

Dans Ce que dit la Bouche d'Omhre, Hugo parle 
en effet du monde-châtiment, de la vie universelle- 
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ment répandue, de l'ascension du monde vers 
Dieu, de Timpossibilite' de Tenfer éternel, etc. 
presque dans les mêmes termes que dans le poème 
Dieu. Cependant ce dernier ouvrage est d'allure 
plus philosophique que la pièce des Contemplations 
qui sacrifie un peu trop, par endroits, à l'imagina- 
tion poétique. 

Dieu, dit le poète, n'a créé que l'être impondé- 
rable, beau, radieux,, mais imparfait, sinon la créa- 
tion parfaite, confondue avec le Créateur : 

« à force de clarté 
En lui serait rentrée et n'aurait pas été.... 
Donc Dieu fit l'univers, l'univers fit le mal. » 

Au milieu de la splendeur originaire de la créa- 
tion, « la première faute fut le premier poids »; ce 
poids entraîna l'ange dans sa chute. 

« Le mal était fait. Puis, tout alla s'aggravant; 

Et l'éther devint l'air, et l'air devint le vent; 

L'ange devint l'esprit, et l'esprit devint l'homme. 

L'âme tomba, des maux multipliant la somme, 

Dans la brute, dans l'arbre, et même au-dessous d'eux. 

Dans le caillou pensif, cet aveugle hideux.... 

Et derrière ces blocs naquit la sombre nuit. 

Le mal c'est la matière. Arbre noir, fatal fruit. » 

L'ombre qui suit l'homme est la manifestation 
du corps, de la matière inférieure. Elle lui dit : 

« Je suis l'être d'infirmité ; 
Je suis tombé déjà, je puis tomber encore.... 
Homme, tout ce qui fait de l'ombre a fait le mal. » 

Ces vers ont été cités par Renouvier comme un 
développement en langage de la poésie de ses 
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propres hypothèses métaphysiques sur l'origine du 
mal. L'exposition sommaire des opinions de 
Renouvier sera donc le meillleur commentaire que 
nous puissions donner des idées de notre poète. 

Pour expliquer rationnellement le monde actuel 
où prédomine le mal, Renouvier suppose un état 
initial pacifique et parfait dans lequel le monde 
formait un organisme universel comportant des 
individualités libres qui agissaient directement et 
souverainement sur toutes les forces capables de se 
manifester dans ce milieu. 

La déchéance s'est introduite dans cet organisme, 
société originairement parfaite de vivants sensibles, 
intelligents, à forme psychique humaine, par une 
usurpation de droits mutuels de la part de ces 
agents libres du monde primitif. De là des réactions 
défensives et une lutte qui fut énorme dans ce 
monde où toutes les puissances de la nature ont pu 
être déchaînées et employées. Le résultat de ce 
conflit ne pouvait être que « la perte de la puissance 
même qui a servi au mal et que la libération des 
éléments, affranchis de l'organisme où ils étaient 
enchaînés. » 

« Le changement des conditions est radical; un 
mot le résume : les milreux, les propriétés des 
éléments étaient soumis aux personnes; les 
personnes sont maintenant soumises à ces milieux 
et à ces propriétés. La première des propriétés est 
la pesanteur.... 

C'est ainsi qu'on peut dire en langage poétique.... 
que la pesanteur est une forme de la déchéance, 
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quoiqu'elle soit au fond une propriété de la 
matière, et la matière une condition de tout orga- 
nisme, l'organisme le mode général des relations 
des consciences, Tinstrument de la sensibilité... La 
poésie traduit en images familières de personnifica- 
tions et de métamorphoses les mêmes sentiments 
dont la raison cherche un accord possible avec les 
lois réelles de la nature. » (i) 

L'exposition d'après un penseur tel que Renouvier 
de cette théorie de la chute , antique il est vrai, 
mais rajeunie et mise au point des idées modernes, 
montre combien les opinions de Victor Hugo sont 
loin d'être aussi négligeables qu'on s'est plu 
souvent à le déclarer. 

Nous n'avons pas ici à faire la critique de 
l'hypothèse de la chute originelle. Il faut reconnaître 
que cette hypothèse est à certains égards séduisante 
et qu'elle se présente assez naturellement à l'esprit 
comme une explication du mal dans le monde et 
de l'imperfection des êtres qui le composent, sans 
que l'on soit obligé de considérer Dieu comme 
l'auteur direct de ce mal et le bourreau de ses 
propres créatures. Elle permet de voir dans l'évo- 
lution pénible de l'humanité un rachat, une 
expiation, qui donne un caractère moral à la 
souffrance. Ajoutons qu'elle se plie fort bien aux 
caprices de l'imagination. 

Nous, comprenons donc que Victor Hugo l'ait 
adoptée, mais en pareille matière, on ne saurait 



(i) Principes de la Nature^ ch. XII. 
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s'attendre à ce que ses conceptions soient à l'abri 
de toute obscurité et de toute contradiction. Ainsi 
la croyance à une chute originelle et universelle du 
monde s'accorde mieux avec l'idée d'un monde 
limite' dans le temps et dans l'espace, comme 
l'admet Renouvier en s'appuyant sur l'impossibilité' 
du nombre infini réalisé, qu'avec l'idée, plus 
philosophique au fond, de Victor Hugo, qui croit à 
l'éternité aussi bien qu'à l'infinité du. monde et de 
la création, et, de plus, à la continuité toujours 
renouvelée de la création. 

D'autre part, Hugo semble s'être laissé plutôt 
entraîner par les séductions de la poésie que guider 
par le raisonnement philosophique, quand dans la 
deuxième partie des Contemplations, notamment 
dans la pièce N° VI du livre VI et dans Ce que dit 
la Bouche d'Ombre, il représente non seulement 
les plantes, mais encore des objets inertes aussi 
dépourvus d'unité réelle que le sont les cailloux, 
les rochers, la pierre des tombes, la hache du 
bourreau, comme retenant prisonnières les âmes 
des grands coupables restées personnelles et 
conscientes de leur abjecte situation. 

Aussi Victor Hugo est-il amené à faire de notre 
terre le lieu de rendez-vous de toutes les âmes 
punies de l'univers : 

« Ici vient aboutir de tous les points du ciel 
La chute des punis, ténébreuse traînée. » 

Cette fantaisie peut prêter à de belles envolées 
poétiques, mais elle s'explique peu de la part d'un 
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penseur pour qui la terre n'est qu'un des globes 
innombrables qui peuplent l'espace infini. 

Renouvier estime que l'hypothèse de la pensée 
restant « incluse dans les corps arrive's à l'inertie, 
au lieu d'aller s'abaissant dans la descente jusqu'à 
l'évanouissement de la conscience, est manifeste- 
ment d'origine mytho-poétique et non mytho- 
philosophique, et qu'elle sert surtout à Victor Hugo 
à exprimer des sentiments moraux, à obtenir des 
effets de terreur. » (i) 

D'ailleurs Hugo lui-même paraît l'avoir compris, 
car le poème Dieu exprime ses idées sous une 
forme plus sobre et plus philosophique que dans 
les Contemplations : 

« Tout être quel qu'il soit,... 
Est un esprit traînant la forme qu'il s'est faite... 
Oui, bête, arbre, rocher, broussaille du chemin. 
Tout être est un vivant de l'immensité sombre. 
L'homme n'est pas le seul qui soit suivi d'une ombre ; 
Tous, même le caillou misérable et honteux. 
Ont derrière eux une ombre, une ombre devant eux. 
Tous sont l'âme, qui vit, qui vécut, qui doit vivre, 
Qui tombe et s'emprisonne, ou monte et se délivre. 
Tout ce qui rampe expie une chute du ciel. 
La pierre est une cave où rêve un criminel. » '2). 

On peut admettre qu'en réalité Victor Hugo 
professe un monisme spiritualiste dans lequel les 
différences entre les modes particuliers de l'être 
sont expliquées par la théorie de la chute première 
et celle de la responsabilité toujours agissante des 



(i) Vie for Huffo le Philosophe, pp. 49 et 371 
(2 Dieu, II-VII. 
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créatures. L'être est essentiellement impondérable 
et la matière n'a d'existence qu'en tant que limite : 
matière, pesanteur, ombre, limite, mal, tous ces 
termes sont synonymes, et la quantité de matière 
est toujours adéquate à la quantité de mal que 
renferme la Création à un moment donné. 

Le mal a de la sorte une origine morale, et si le 
monde est en proie à la douleur et à l'ombre, c'est 
parce qu'il représente un monde déchu, un monde 
puni, parce qu'il est « le Monde Châtiment. » 

« Oui, ton fauve univers est le forçat de Dieu.... 
Par moments on entend, dans la profondeur sourde, 
Les efforts que les monts, les flots, les ourag-ans. 
Les volcans, les forêts, les animaux brig-ands, 
Et tous les monstres font pour soulever le pêne, . 
Et sur cet amas d'ombre et de crime et de peine, 
Ce grand ciel formidable est le scellé de Dieu. » ( i ) 

Comme tout se tient dans l'univers, le mal 
physique a la même origine que le mal moraL 
L'ombre est un mal au même titre que l'ignorance; 
une tempête égale un crime. Car partout est une 
âme, et les éléments matériels eux-mêmes ne sont 
déchaînés hors de l'ordre et de l'harmonie que 
parce qu'ils représentent le mal attaché au degré le 
plus bas de l'être. Toute cette nature inférieure 
étant la plus éloignée de Dieu est celle oii la chute 
a été la plus profonde, où les puissances de 
destruction s'exercent avec le plus de violence. 
C'est le côté ténébreux où dominent les forces 
brutales et qui retarde l'ascension vers la lumière 

(i) Ce que dit la Bouche d'Ombre. 
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et l'amour. On s'explique pourquoi Victor Hugo 
Insiste si souvent sur la solidarité étroite qui unit 
les êtres animés, y compris Thomme, entre eux et 
avec le reste de l'univers, et en outre, use avec tant 
de force de ces personnifications énormes qui 
prêtent aux objets inanimés, aux éléments, comme 
une volonté sourde, parfois bienveillante, le plus 
ordinairement hostile : 

* Ah ! n'est-ce pas, Dieu sublime, 
Dieu qui fit l'arche et le pont, 
Que tout naufrage est un crime 
Et que quelqu'un en répond? 
S'il manque une seule tête, 
Tu puniras la tempête ». (i) 

Une des pages les plus célèbres de ses romans, 
en cet ordre d'idées, est la description d'une tempête 
dans r Homme qui rit, La tempête est pour lui le 
cri qui sort de la matière, le rugissement de l'abîme, 
l'immense voix bestiale du monde. « Les autres 
voix expriment l'âme de l'univers ; celle-ci exprime 
le monstre. C'est l'informe hurlant. C'est l'inarti- 
culé parlé par l'indéfini.... Par moments on entrevoit 
une revendication de l'élément, on ne sait quelle 
velléité de reprise du chaos sur la création ». (2) 

Nous reviendrons ailleurs, à propos de la pitié 
suprême comme à propos des opinions de Victor 
Hugo sur la religion, sur les conséquences de la 
pénétration réciproque du monde physique et du 
monde moral. 11 nous suffit de la constater ici à 

(i) Les quatre Vents de l'Esprit, III-40. 
(2) i«^- partie, II-7. 
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Tappui du caractère général du mal sous toutes 
ses manifestations dans notre monde déchu. 

Ce monde doit-il rester voué à la déchéance, au 
mal, à Tombre, ou au contraire peut-on espérer 
qu'il remontera vers Dieu? Quelles prévisions 
pouvons-nous légitimement former sur l'avenir du 
monde? En un mot, quelle solution pouvons-nous 
trouver au problème du mal? Les chapitres suivants 
auront pour but de montrer à quoi ont abouti les 
méditations de Victor Hugo sur ce vaste sujet. 




"■ 



CHAPITRE IV 



Rapports de Dieu et du Monde. 



Lutte du bien et du mal. — Pessimisme qu'engendre la con-( 
templation telle quelle du monde actuel. — Ascension du 
monde vers Dieu. — Perspective qu'elle ouvre sur l'ave- 
nir. — Optimisme final. — Le progrès est la loi suprême des 
choses. 



On rapporte que Victor Hugo dans son agonie 
prononça ce vers : 

« C'e^t ici le combat du jour et de la nuit. » 

Cette manifestation ultime de son esprit résume 
la préoccupation de toute sa vie, la pensée domi- 
nante de sa philosophie. 11 y a eu chez lui la vision 
du côté d'ombre et de mal dans Tunivers, se tradui- 
sant par des doctrines pessimistes, et d'autre part 
l'effort pour échapper à ce pessimisme par sa méta- 
physique qui lui permet, en rattachant le monde à 
Dieu, de montrer dans la nature le principe de vie, 
de progrès et d'amour aboutissant à l'optimisme 
final. 

L'exposition de sa pensée doit donc présenter en 
contraste ces deux conceptions du monde et indiquer 
la transition de la première à la seconde. Histori- 



RAPPORTS DE DIEU ET DU MONDE 6} 



quement d'ailleurs, il semble bien que ce soit de. 
cette façon que s'est réalisée l'évolution philoso- 
phique et sociale du poète. 

Au début, grâce à sa foi catholique et à l'opti- 
misme ordinaire de la jeunesse, le problème du mal 
ne parut pas se poser pour lui. Mais dès que ses 
opinions religieuses vinrent à s'affaiblir et qu'il eut 
pris contact avec l'expérience, le cpté douloureux 
des choses ne tarda pas à l'offenser. D'abord c'est le 
mal politique et social qu'il envisage, sans doute 
sous l'influence des idées de liberté et de progrès 
issues de la Révolution de 1789. Ce sont, en Europe, 
des réactions sanglantes contre la liberté des 
peuples ; c'est, au sein de chaque peuple, le déve- 
loppement de la misère avec l'introduction dans 
l'industrie des premières machines, la longue série 
des souffrances et des iniquités sociales toujours 
plus vivement ressenties. Le poète s'en effare et il 
ajoute à sa lyre la corde d'airain, mais il ne pense 
pas encore au mal en général, et il oppose à la plainte 
de l'humanité l'hymne heureux de la nature. 

Un peu plus tard, approfondissant les causes de 
la souffrance humaine, il les aperçoit non seulement 
dans le jeu des institutions politiques et sociales, 
mais dans le fond même de notre nature ; il les voit 
aussi faisant partie d'un vaste ensemble de douleurs 
et d'imperfections s'étendant a l'univers entier, et la 
conception pessimiste du monde naît en lui. Elle 
sert fréquemment de thème à d'éloquentes descrip- 
tions qui trouvent leur plus complète expression dans 
quelques passages des poèmes Religions et Religion 
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et Dieu. Quand Victor Hugo met en scène l'ange 
qui personnifie le rationalisme, il le montre 
déployant une aile blanche et une aile noire, et ces 
couleurs opposées sont le symbole des deux aspects 
sous lesquels se présente le monde à nos yeux. La 
vie et la mort, la joie et la douleur, l'ordre et le 
désordre s'y manifestent en même temps, et il n'est 
pas jusqu'à la lutte pour l'existence qui n'ait comme 
contre-partie l'équilibre et une sorte de solidarité 
des êtres organisés. Ce mélange de bien et de mal 
est le grand tourment des consciences; pour l'expli- 
quer, l'humanité a parfois imaginé des religions 
dualistes, telles que le manichéisme, qui partagent 
l'univers entre deux principes ennemis, égaux en 
puissance, et, dans toutes les autres religions, elle a 
cru à l'existence d'êtres méchants, inférieurs au 
principe du Bien, mais ayant le pouvoir de contre- 
carrer son œuvre. 

«' Ils sont deux combattants. Le combat c'est le monde. 

L'un qui mêle à l'azur sa chevelure blonde, 

Est l'ang-e. Il est celui qui, dans le g^ouffre obscur, 

Apporte la clarté, le lys, le bonheur pur.... 

L'autre surgit à l'heure où pleurent à genoux 

Les mères et les sœurs. » 

A cause de celui-ci, la peste, le poison, le feu, 
l'avalanche, 

« Le vent qui brise l'arbre, étalent sous le ciel 
La vaste impunité du forfait éternel.... 
Ainsi luttent, hélas! ces deux égaux puissants; 
L'un, roi de l'esprit, l'autre empoisonneur des sens; 
Les choses à leur souffle expirent ou végètent... 
Ils sont l'effrayant duel de la création. » (1) 

(i; Dieu, ii-m. 



r^ 
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Hugo a donc décrit tour à tour le côté sombre et 
le côté lumineux des choses, mais ce n'est pas en 
restant dans le même ordre d'idées qu'il a pu passer 
du pessimisme à l'optimisme, car les conclusions 
que nous tirons du spectacle de la nature dépendent 
du point de vue auquel nous nous plaçons. 

Si nous nous en tenons uniquement au monde 
tel qu'il apparaît, abstraction faite de toute croyance 
dépassant les limites de l'expérience sensible, le 
pessimisme s'impose, car quoique la nature nous 
fasse éprouver selon notre état d'esprit ou selon 
Tobjet de notre recherche, des impressions con- 
traires, la balance n'est pas égale entre les causes de 
tristesse et les causes de joie, et le côté lumineux 
est loin de l'emporter sur le côté d'ombre. 

En effet, si l'on se place au point de vue de l'ordre 
en général, de la vie en général, la nature provoque en 
nous une impression de sérénité. Elle est l'image de 
l'harmonie, de la régularité procédant de l'immuable 
action des grandes lois physiques, et par compa- 
raison avec ce haut aspect des choses, notre esprit 
se trouve porté sans effort au delà des mesquines 
agitations de la vie individuelle ou sociale (i). 

De même, la permanence de la vie universelle, 
ce renouveau qui sans cesse rajeunit la nature et, à 
chaque printemps, exalte en nous l'énergie vitale, 
quelle source de douces sensations, de jouissances 
esthétiques ! 



(i) Exemple : Discours lors de la rentrée à Jersey (1860) A. 
et P., pendant l'exil, T. I. 

4. 
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< L'été fourmille et luit dans les métempsychoses, 
Juin sourit, couronné du prodig-e des roses, 
L'univers resplendit, ivre et comme écumant 
D'un vertig-e de vie et de rayonnement. » (i) 

Par contre, faisons-nous intervenir les questions 
de sensibilité et de morale, des hauteurs de l'en- 
semble impersonnel ramenons-nous notre attention 
sur les existences particulières, la nature nous 
inspire des e'motions inverses. Nous nous apercevons 
alors combien les êtres individuels, combien 
l'homme lui-même, tiennent peu de place dans le 
cycle éternel des mouvements et des forces. Ces 
forces agissent et réagissent en vertu de leurs lois 
propres, purement physiques, et ignorent les êtres 
vivants qu'elles servent ou qu'elles broient avec la 
même indifférence. 

Puis, en face de cette impassibilité de la nature, 
se révèle la misère de ce qui vit : quand on entre 
dans le détail, l'existence des êtres animés se réduit 
à une défense pitoyable contre les causes de des- 
truction avec la certitude finale de la défaite. A la 
permanence de la Vie abstraite s'oppose l'instabilité 
de la vie concrète ; sans trêve la matière se trans- 
forme, et ses combinaisons innombrables, qu'elles 
soient inorganiques ou vivantes, inertes ou sensibles 
et intelligentes, disparaissent sans retour dans 
l'océan commun. Victor Hugo peut à bon droit faire 
dire au ver, symbole de la mort : 

« Tout périt. C'est pour moi, dernière créature. 
Que travaille l'eftort de toute la nature. » (2) 

(1) L'Ane, X. 

(2) Légende des Siècles : L'épopée du i^er. 
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Aussi, pour tout homme, en dehors de l'espoir 
dans le progrès ultra-terrestre, la contemplation 
philosophique du monde ne peut-elle engendrer 
que le pessimisme, ou la résignation fataliste de 
l'être qui subit son écrasement par les forces aveu- 
gles de l'univers. 

Bien que selon Victor Hugo l'existence de la fata- 
lité' dans le monde ne soit pas primordiale, bien 
qu'elle ne soit pas d'ordre exclusivement mécaniste, 
le mécanisme lui-même étant, en ce qu'il a de 
contraire aux fins morales de l'être, un effet de la 
chute originelle, cette interprétation ne modifie en 
aucune manière les conclusions à tirer du spectacle 
des choses, et si l'on s'en tient aux apparences pures 
et simples, le côté désolant du monde est le seul 
qui s'impose à notre esprit. Le poète peut faire res- 
sortir avec insistance cet aspect dominant de la 
création, et à ce propos Guyau remarque que « sous 
le rapport de l'ombre et de la lumière, Hugo a une vue 
originale : c'est que, dans notre monde, ce qui l'em- 
porte sur le reste, ce qui semble faire le fond, c'est 
l'ombre, la nuit, tandis que la lumière, le jour, 
semblent des accidents passagers, bornés à un petit 
nombre de lieux et de moments. » ( i ) 

La nuit représente le mal, l'ignorance, la matière, 
tout ce qui voile Dieu et éloigne de lui ; Hugo appelle 
l'ombre « l'immense ombre athée » (2). Il croit que le 
bien a l'unité, mais que le mal a l'ubiquité. Pour 



(i) L'Art au point de vue sociologique, p. 197. 

(2) Contemplations : A celle qui est restée en France. 
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l'instant, le mal enveloppe encore le monde où nous 
vivons, et, s'adressant à Thomme, le poète s'écrie : 

« £nfin te rends-tu compte un peu du vaste rêve 
Où ton destin commence, où ton destin s^achcve, 
Qu'on nomme l'univers et qui flotte infini? 
En vois-tu le côté fatal, blessé, puni ? » 

Vois-tu, ajoute-t-il, la destruction à côté de la 
création ? 

« Les êtres sont épars dans l'indicible horreur, 
L'ombre en étouffe plus que le jour n'en anime. > (i) 

Dans le poème Dieu ces tableaux funèbres sont 
largement traités : 

^ Tout souffre ! grand, petit, le hardi le prudent, 
Tout rencontre un chasseur, une griffe, une dent ! 
Une sorte d'horreur implacable enveloppe 
L'aigle et le colibri, le tigre et l'antilope... 
Partout les bois ont peur; partout la bête tremble 
D'un frisson de colère ou d'épouvante; il semble 
A celui qui ne voit l'être que d'un côté 
Qu'une haine inouïe emplit l'immensité > (2). 

Il aurait fallu reproduire en entier, pour sa valeur 
poétique, ce passage où Victor Hugo décrit le vaste 
carnage auquel se livrent entre eux les êtres animés, 
et au dessus de tous, les hommes, mais nous devons 
abréger nos citations. 

La lutte qui caractérise l'activité de la matière 
organique à tous ses degrés a pour cause primordiale 
la nécessité de vivre, et, prise dans un sens tout à 
fait général, la faim : 

(i) Religions et Religion t II. 
(2) Dieu, II-VII. 
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« Le moindre grain de sable est un globe qui roule 
Traînant comme la terre une lugubre foule 
Qui s'abhorre, et s'acharne, et s'exècre, et sans fin 
Se dévore; la haine est au fond de la faim... 
Toute gueule est un gouifre, et qui mange assassine 
L'animal a sa griflfe et l'arbre a sa racine. » (i) 

C'est la traduction en beaux vers de ces lignes des 
Travailleurs de la mer : 

« Toute la nature que nous avons sous les yeux 
est mangeante ou mangée.... L'homme, carnassier, 
est, lui aussi, un enterreur. Notre vie est faite de mort. 
Telle est la loi terrifiante. » (2) 

La lutte et la souffrance sont donc le lot commun 
des êtres vivants. L'homme les subit également ; il 
ne tient à ce sujet dans la nature aucune place pri- 
vilégiée. Sa supériorité intellectuelle n'est qu'une 
cause de souffrance de plus, car il connaît ses maux 
et les prévoit : 

« Hélas ! l'autre côté 4© savoir, c'est souffrir. » (3) 

L'homme, lui aussi, est un atome perdu dans 
l'univers instable où tout finit et recommence sous 
d'autres formes san^ but apparent : 

« Nous sommes ce que l'air chasse au vent de son aile ; 
Nous sommes les flocons de la neige éternelle 
Dans l'éternelle obscurité » (4). 

Tout nous échappe et tout passe en nous ou 
autour de nous : 

(1) Dieu, II-I. 

(2) 2" partie, IV-2. 

(3) Dieu, II-II. 

4) Contemplations : Horror. 
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« L'homme n'a rien qu'il prenne, et qu'il tienne, et qu'il garde, 
Il tombe heure par heure, et, ruine, il regarde 
Le monde écroulement. » (i) 

A la souffrance physique qu'il partage avec le 
reste des êtres s'ajoute pour lui la souffrance morale 
résultant du sentiment de son impuissance, de sa 
fragilité, de tout ce qui le blesse dans ses affections 
et dans ses désirs. Aussi la nature et l'humanité ne 
sont-elles pas' mieux partagées Tune que l'autre, et 
revenant sur l'opposition qu'il avait précédemment 
établie, Victor Hugo écrit: 

« Les deux tragiques voix, Nature, Humanité, 

Se font écho, chacune en son extrémité; 

La tristesse de l'un sur l'autre se replie ; 

La pâle angoisse humaine a la mélancolie 

Du plaintif univers pour explication ; 

Et les gémissements de la création 

Sont pleins de la misère insondable de l'homme. » (2) 

Quant à la lutte pour l'existence qui s'impose à 
l'homme comme à tout être organisé, elle est aussi 
une cause de crimes, et là se trouve la plus grande 
ombre de l'univers. Il est superflu d'énumérer les 
conséquences de cette concurrence vitale qui con- 
tinue à faire si souvent de l'homme un loup pour 
l'homme : la satire de Victor Hugo s'est exercée 
avec trop de force et d'éloquente abondance sur 
ce qui se rattache à cet ordre de faits pour qu'il soit 
utile de rappeler ici des citations qui sont dans 
toutes les mémoires. 



(i) Contemplations, VI-IX. 
(2) Dieu, II-II. 
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Le mal physique et le mal moral se rémiissent 
donc pour tourmenter l'humanité et ajoutent leur 
impression pessimiste au découragement qu'inspire 
l'absolue fatalité des lois de la nature ; de là ce doute 
que Victor Hugo a d'abord éprouvé sans contre- 
poids lorsqu'il subit la crise qui lui enleva sa foi 
religieuse, et dont il a continué ensuite à se faire 
l'interprète à l'appui de ses doctrines dérivant de 
l'hypothèse de la chute. Rien de plus élevé et de 
plus poignant que le chapitre consacré dans le 
poème Dieu à l'exposition du doute philosophique : 

« Quel sens peut donc avoir 
Ce monde aveug-le et sourd, cet édifice noir, 
Cette création ténébreuse et cloîtrée 
Sans fenêtre, sans toit, sans porte et sans entrée, 
Sans issue, ô terreur!... 
Quel est cet univers et quel en est l'aïeul ? 
Ce qu'on prend pour un ciel est peut-être un linceul. 
Qui peut dire où l'on vogue et qui sait où Ton erre?... 
Naître! mourir! On entre, entrez. Sortez, on sort. » (i) 

Bien des fois Victor Hugo a chanté l'effroi que 
provoque le spectacle des forces obscures de la 
matière réagissant sans relâche et sans but connu : 
« Quelle terreur pour la pensée, le recommence- 
ment perpétuel... toute cette peine pour rien! » (2) 

Cependant en face de ce mal, fondamental, puisque 
dans l'univers visible il n'y a de définitif que 
la destruction, on doit constater la présence anta- 
goniste de tendances opposées aux causes de souf- 



(1) Dieu, II-H. 

(2) Les Travailleurs de la vier. 
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france et de mal. Il se fait parfois dans cette 
léthargie, dit Hugo : 

« Comme une déchirure au vent de Tinfîni. » 

Des blancheurs passent, on voit la vie, on assiste 
à l'action incessante de toutes les forces, la création 
est toujours en travail : 

« La matière est pensée, et Tidée action » 

et l'univers apparaît successivement : 

« Convulsion, puis ordre; obscurité, puis jour. » 

Le poète se demande : 

e Oh ! pourquoi ces chaos, si tout vient d'un g-énie ? 
Oh ! si c'est le néant, pourquoi cette harmonie ? /> 

Il résume en ces termes l'alternative où flotte sa 
pensée : 

« Que la création soit inutile et vide 

Cela ne se peut pas, où serait la raison? 

Mais d'un autre côté, dans le vaste horizon. 

Tout souffre et tout répond aux questions : je pleure ! 

L'esprit comme la chair, le siècle comme l'heuie, 

Le colosse et l'atome infinitésimaL 

O nuit! pourquoi le vide ? Oui, mais pourquoi le mal? » (i) 

Voilà le problème que Victor Hugo agita avec 
tant d'anxiété et auquel il s'efforça de répondre par 
ses théories sur Dieu, sur le monde et sur les 
rapports de Dieu et du monde, car le pessimisme 
ou l'agnosticisme sont des doctrines déprimantes ; il 

(I) Dieîi, II-II. 
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ne pouvait convenir à l'esprit énergique du poète- 
philosophe de vivre sans un principe supérieur 
fournissant à son activité une base positive et per- 
mettant à l'idéal de s'affirmer en pleine connaissance 
de la réalité de sa fin. Il fallait chercher la cause et 
l'explication du mal universel afin de se rendre 
compte de sa véritable place dans le monde et de 
voir si, nialgré les apparences, le dernier mot ne 
devait pas appartenir à l'espérance. 

Or, d'après Victor Hugo le mal répandu partout 
tient à l'imperfection radicale de ce monde déchu ; 
il appartient à la condition d'existence actuelle des 
êtres séparés de Dieu par la faute originelle. C'est 
pourquoi l'ombre, le mal, ne sont pas des phéno- 
mènes superficiels; c'est pourquoi nous devons 
reconnaître le caractère profond, tenace, du mal 
sous toutes ses manifestations, caractère qui, dans 
les bornes de la réalité présente, exclut l'espoir d'un 
triomphe complet du bien et par conséquent du 
bonheur. 

Mais la réalité présente est-elle tout le possible? 
offre-t-elle une image définitive de ce qu'il faut 
attendre de la réalité future? Ne convient-il pas de 
dégager les manifestations du bien dans le monde, 
d'en analyser les causes et de montrer que c'est vers 
l'harmonie et la joie que l'univers se trouve finale- 
ment entraîné? 

Dès que sous la dure écorce mécanique et fatale 
du monde nous avons su voir Dieu, à la lueur de ce 
principe de vie tout s'éclaire. A côté du caractère 
effrayant des choses apparaît leur caractère consolant; 

5 
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si rimmensité terrifie, elle rassure aussi quand on 
songe qu'elle est l'expression de la puissance divine 
faite d'amour; la douleur est le moyen de rachat du 
monde, la faiblesse humaine permet l'exercice de la 
liberté et l'ascension volontaire vers le bien; la 
mort elle-même peut être le passage à une catégorie 
supérieure d'existence. 

En effet, si notre monde est, par la faute origi- 
nelle, le séjour du mal, il n'est pas voué perpétuel- 
lement à cette situation misérable ; il renferme une 
cause permanente et active de rachat qui tend à le 
constituer en état de perfection indéfiniment pro- 
gressive et à le réintégrer dans sa splendeur pre- 
mière. 

La cause motrice de cette évolution n'est autre 
que l'attrait qu'exerce sur toute la création la vision 
plus ou moins claire de Dieu et l'influence inces- 
sante de cette source d'amour qui se répand dans 
l'univers entier. Dieu est lumière et amour; comme 
un aimant, il attire les êtres, du bas en haut de 
l'échelle. Tout ce qui existe doit normalement 
tendre vers lui au travers des luttes et des difficultés 
qu'entraînent les imperfections de l'organisation 
matérielle. Passé les bas degrés de l'être. Dieu est 
peut-être déjà confusément deviné par l'animal, 
susceptible de quelque intelligence et surtout ca- 
pable d'affection; chez l'homme, être raisonnable, 
il agit à la fois sur le cœur et sur l'intellect, il est 
compris en même temps que senti et c'est à l'homme 
que commence la vraie ascension vers l'idéal. 

Tout ce progrès est inévitable, car d'une part 
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Dieu ne cesse jamais d'aimer, n'élimine rien de son 
être, ne cesse jamais d'éclairer les âmes de ses 
rayons ; d'autre part les êtres ne cessent jamais de 
se sentir attirés vers Dieu comme vers le centre en 
qui se condensent toute beauté et toute perfection : 
mieux ils le connaissent, plus ils montent vers la 
vie et vers la joie. Et Victor Hugo conclut à l'opti- 
misme, à l'évolution du monde vers le beau, le vrai 
et le bien par l'effet d'une immanente finalité. 

A ce mouvement doit participer tout l'univers, 
non seulement l'homme et les êtres supérieurs à 
l'homme, mais encore les animaux et le monde 
inorganique même, tout étant âme et pensée à des 
degrés divers. Sous quelque forme qu'il se mani- 
feste, rocher, plante, animal, tout être peut remon- 
ter l'échelle et aspirer à la vie complète. 

La rédemption viendra donc réparer les effets de 
la chute et ramener vers Dieu les êtres que l'effort 
et la souffrance auront épurés; ce mouvement 
ascensionnel n'aura d'ailleurs jamais de terme 
puisqu'il a l'absolu pour but, et, semblable à une 
asymptote, la perfection croissante du monde créé 
pourra indéfiniment se rapprocher de la perfection 
divine sans arriver à se confondre avec elle. C'est 
ainsi que la théorie de la chute s'achève, chez Hugo, 
par celle de la rédemption ; sous l'influence toujours 
agissante de l'idéal divin lequel, selon l'expression 
d'Aristote, meut l'univers par l'attrait du désirable, 
le monde parviendra à recouvrer de lui-même la 
perfection primitive gratuitement donnée par Dieu 
et à réaliser en quelque sorte sa propre création. 
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La liberté sera l'agent essentiel de cette montée 
des êtres vers le bien. Dans la Fin de Satan Victor 
Hugo la montre fille du bien et du mal, de la révolte 
et de l'amour, et c'est elle qui ramène à Dieu 
l'archange que la faute a fait déchoir. Renouvier 
signale avec justice la haute portée philosophique 
de ce mythe : « 11 s'agit, dit-il, d'une pensée philo- 
sophique aussi profonde que jamais grand philo- 
sophe. ait pu concevoir. Le symbole de la plume de 
Satan illuminée et devenue personne angélique 
sous l'action du rayonnement divin, signifie la 
participation commune de la liberté au principe du 
bien et au principe du mal, le trait d'union du 
créateur et de la créature révoltée et le moyen de 
retour de cette dernière (i) ». 

La liberté, qui vient de Dieu, est faite délivrance 
par le monde tombé et lorsque Dieu répond enfin 
au cri de détresse de Satan, symbole de la création 
déchue, le poète lui prête ces paroles : 

« Un ange est entre nous ; ee qu'elle a fait te compte. 
L'homme enchaîné par toi par elle est délivré. 
O Satan, tu peux dire à présent : je vivrai! .. 
Viens ; l'ange Liberté ; c'est ta fille et la mienne . 
Cette paternité sublime nous unit. 
L'archange ressuscite et le démon finit. » 

Le progrès est en dernière analyse la loi qui 
préside, d'après Victor Hugo, à la destinée des 
êtres. Tous ses écrits sont imprégnés de cette foi 
dans Tavénement futur du mieux, dont nous avons 

(t) Viclor Hugo le Philosophe ^ p. 7^.. 
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indiqué les origines me'taphysiques ; elle constitue 
l'inspiration directrice de ses opinions politiques et 
sociales. Il nous reste à appuyer et à développer par 
des citations la doctrine que nous venons d'exposer. 
Ainsi que nous l'avons établi précédemment, 
pour Victor Hugo tout être quel qu'il soit, 

« Est un esprit traînant la forme qu'il s'est faite. » 

Bête, arbre, rocher, comme l'homme lui-même : 

« Tous sont l'âme qui vit, qui vécut, qui doit vivre, 
Qui tombe et s'emprisonne ou monte et se délivre... 
Tout être est responsable ; il croît, décroît, vit, pense. 
Condamné par lui-même ou par lui-même absous. » 

En dessous est l'infini où se perd la chute pos- 
sible, le naufrage de l'âme dans le mal; au dessus 
la joie. 

Si les êtres sont ce qu'ils se sont faits, si actuelle- 
ment, à cause de la chute, ils subissent une condition 
misérable, ils ne sont à aucun moment voués à un 
enfer éternel. Tout être peut, par l'effort volontaire, 
sortir de l'épreuve et revenir au bonheur; toute 
terre doit devenir éden, tout ciel paradis : 

« Rien n'est fait pour rester dans l'obscurité sourde. 

L'âme en exil devient à chaque instant moins lourde 

Et s'approche du ciel qui vous réclame tous. 

D'heure en heure, pour ceux qui se sont faits plus doux, 

La peine s'attendrit ; l'ombre en bonheur se change ; 

La bête est commuée en homme, l'homme en ang-e ; 

Par l'expiation, échelle d'équité, 

Dont un bout est nuit froide et l'autre bout clarté, 

Sans cesse, sous l'azur que la lumière noie, 

L'univers Châtiment monte à l'univers Joie. » (i) 

(I) Dieu, II-VIL 
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En un mot : 

4c La loi sous ses deux noms une dans les deux sphères, 
Vivants, c'est le progiès, morts, c'est l'ascension. » (i) 

Et tous les êtres sont appele's à ce développement 
indéfini, à cette participation sans cesse croissante à 
la vie suprême- : sinon la nature inférieure serait 
vouée sans compensation au mal et à la douleur. 
Ce serait une tache ineffaçable dans l'univers, une 
injustice éternelle dont Dieu ne peut être accusé. 
Non, à tout être quel .qu'il soit est ouverte la vie 
supérieure de l'intelligence et de l'amour. Victor 
Hugo a écrit à ce sujet de beaux vers pleins à la fois 
de poésie et de raison qui sont à lire en entier, mais 
que nous ne pouvons ici que résumer. 

Les bêtes peuvent-elles, se demande le poète, 
être exclues de l'ascension à un sort meilleur? Est- 
ce que le problème du mal et de la douleur devient 
limpide parce que au lieu de voir un squelette 
humain au gibet, c'est la dépouille des animaux qui 
figure à l'étal de l'équarrisseur? Est-ce l'ordre que 
la bête appartienne à la mort et que, sauf l'homme, 
les êtres souffrent pour souffrir? 

Mais alors tout deviendrait terrible; les monstres 
crieraient contre Dieu à l'injustice ; 

« S'il en était ainsi créer serait un crime ; 

Une exécration sortirait de l'abîme .... 

Quoi ! ployés à jamais sous un arrêt hideux 

Tant d'êtres si nombreux qu'Adam n'est rien près d'eux ! 



(I) Dieu, II- VII. 
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Quoi ! cette créature innocente a vécu, 

Souffert, saig-né, traîné la terreur, bu la haine 

Et traversé d'un bout à l'autre la géhenne... 

Et quand lasse, elle tombe, agonisante enfin, 

Et pose sur la nuit sa tête exténuée. 

Dieu ne lui doit rien ! Vide, effacement, nuée, 

Silence ; et le néant oreiller de l'enfer ! 

O loi dont frémirait même un livre de fer. » ( i ) 

D'ailleurs y a-t-il une ligne de démarcation nette 
entre Fhomme et l'animal? Il n'y a pas loin du 
sauvage à la brute : 

« L'ange commence à l'homme et l'homme au chimpanzé. » 

La série des êtres est continue et monte sans 
interruption jusqu'à Dieu et devant Dieu tout est 
égal à tout. L'insecte pour lui, vaut le globe, 

« Et sa tendresse égale un ver au séraphin. » (2) 

En réalité: 

« De toute ascension Dieu marque le solstice. » 

Et Victor Hugo conclut : 

« Non tous les êtres sont, et furent et seront. 
Q'il ait sa cendre au cœur, qu'il ait sa flamme au front. 
Tout être est immortel comme essence, et retrouve 
Ce qui lui reste dû par la loi qui l'éprouve.... 
Tous les êtres sont Dieu ; tous les flots sont la mer. 
Non ! non ! l'écrasement n'est point la loi du ver. 
Non ! non ! toute souffrance est un sillon. Prière 
Et pleurs défont toujours quelque chose en arrière 



(1) Dieu, II-VII. 

(2) La Fin de Satan. 
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Et font, ô cieux sereins ! quelque chose en avant. 
Tout être se rachète et tout être se vend. 
Bien et mal. La loi vient de derrière la vie 
Et derrière la mort continue... 
Tout vit. Création couvre métempsycose. » (i) 

Bien que chaque être soit l'artisan de son propre 
sort, qu'il puisse monter ou déchoir suivant les 
actes qu'il commet conformément à sa nature 
actuelle, dans l'ensemble et à la suite des temps, le 
bonheur final est nécessaire; les oscillations de la 
balance entre le bien et le mal deviendront de plus 
en plus longues au profit du bien qui l'emportera 
définitivement. En effet, Dieu a une action de 
présence continuelle, sans éclipses. Il aime, il ne 
cesse d'attirer les êtres, de les baigner dans ses 
rayons, et celui qui fait le mal souffre en s'éloignant 
de lui. 

Devant la création sublime on peut nier Dieu, 
écrit le poète, 

« Mais l'inconvénient 
C'est que l'esprit décroît et noircit en niant. » (2) 

Nous le verrons encore plus loin^ Victor Hugo a 
traduit dans La Fin de Satan, cette souffrance de 
l'être séparé de Dieu et l'action invincible de la 
finalité immanente, de l'aspiration interne qui, per- 
sistant sous l'apparence brutale des choses, doivent 
assurer en dernier ressort l'harmonieux équilibre 
de la création et la ramener tout entière vers son 
idéal. 

(i) Dieu, II-VII. 
^2; Dieu, II-VIII. 
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L'ascension, évidemment, sera longue et pénible, 
et souvent le mal aura des périodes de succès, mais 
le bien l'emportera, tout sera joie et amour : 

« Dieu de son regard fixe attirant les ténèbres, 
Voyant vers lui, du fond des cloaques funèbres 

Où le mal le pria 
Monter rénormité bég-ayant des louang-es, 
Fera rentrer, parmi les univers archang-es, 

L'univers paria!... 
Tout sera dit. Le mal expirera ; les larmes 
Tariront; plus de deuils, plus d'alarmes; 

L'affreux gouffre inclément 
Cessera d'être sourd et bégaiera : qu'entends-jc ? 
Les douleurs finiront dans toute l'ombre; un ange 

Criera : Commencement! » (i) 

Dès lors on peut dire avec vérité qu'il n'y a de 
réel que ce qui sera d'une manière définitive : le 
mal qui déchire l'univers paria dont nous sommes 
les sujets, est passager : il n'est pas. L'ombre n'aura 
qu'un temps : elle n'est pas. Ce qui est, c'est ce 
qui doit être essentiellement, ce qui doit assurer 
pour toujours le retour de la Création à sa primitive 
beauté. 

Que Ion sache donc ceci, dit le poète : « La nuit 
n'est pas. » Tout est aurore, azur : 

< Le noir c'est non; et non c'est rien. Tout est certain.,. 
Comme il n'est qu'une aurore, il n'est qu'un soleil, Dieu... 
L'âme est l'œil. Il est l'astre. Elle ne voit que lui... 
Homme, enfant, cieux et mers, espaces, tout est plein 
D'un resplendissement d'éternité tranquille... 
Ombres, vous n'êtes point. Pour être il faut qu'on voie. 
Ténèbres, il n'est pas devant les firmaments 
De ténèbres; il n'est que des aveuglements. » (2) 



(i) Contemplations : la Bouche d'Ombre. 
(2) Dieu, II-VIII. 
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Pourquoi ? parce que c'est la loi que tout évolue et 
soit d'abord germe avant de s'épanouir. Mais tout 
•rayonnera : 

« De même que déjà le germe, c'est le fruit, 

Que déjà dans le g^land, monde que l'herbe igfnore, 

Avec toute sa famille éclatante d'aurore, 

Avec son noir branchag-e où la lune bleuit. 

Solide et frissonnant, le grand chêne frémit, 

Plein de cris, de chansons, d'hymnes et de querelles ; 

Et que dans l'œuf profond déjà tremblent les ailes. 

Devoir être, c'est être... 

Le réel c'est la roue et non le tour de roue. » 

Le bien a pour chrysalide le mal, et, puisque la 
larve doit être un jour papillon, 

« La chenille n'est pas, l'enfer n'existe point, 
A la vie à venir le sort présent se joint, 
L'être qui n'est vivant que complet se déploie 
Composé d'aucune ombre et de toute la joie, 
Ne gardant du passé que l'extase, et rempli 
D'un souvenir céleste et d'un divin oubli. » (i) 

Cette doctrine de la rédemption de notre monde 
par l'effort et de l'ascension des êtres vers Dieu, le 
grand aimant, se trouve condensée dans quelques 
vers du poème Dieu d'une précision pTiîlosophique 
égale à leur beauté littéraire. 

Rien n'existe que Dieu, et les âmes 

« Les moi mystérieux, atomes sans limites. 
Qui vont vers le grand moi, leur centre et leur aimant; 
Points touchant au zénith par le rayonnement. 
Ainsi qu'un vêtement subissant la matière. 
Traversant tour à tour dans l'étendue entière 

(I) Dieu, II-VIIL 
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La formule de chair propre à chaque milieu, 
Ici la sève, ici le sang^, ici le feu ; 
Blocs, aibres, g-riflfes, dents, fronts pensants, auréoles. 
Retournant aux cercueils comme à des alvéoles ; 
Mourant pour s'épurer, tombant pour s'élever, 
Sans fin, ne se perdant que pour se retrouver, 
Chaîne d'êtres qu'en haut l'échelle d'or réclame, 
Vers l'éternel foyer volant de flamme en flamme. 
Juste éclos du pervers, bon sorti du méchant. 
Montant, montant, montant sans cesse et le cherchant. 
Et l'approchant toujours, mais sans jamais l'atteindre. 
Lui, l'être qu'on ne peut toucher, ternir, éteindre, 
Le voyant, le vivant, sans mort, sans nuit, sans mal, 
L'idée énorme au fond de l'immense idéal. » (i) 

L'exposé que nous venons de faire montre com- 
bien l'on se trompait en considérant les dévelop- 
pements abondants de Victor Hugo sur le mal et 
le bien, l'ombre et la lumière, la souffrance et le 
bonheur, comme des lieux communs superbes ; il a 
tâché au contraire de remonter à la racine du bien 
et du mal non seulement dans l'homme, mais dans 
l'univers entier. De là vient que ses descriptions 
pessimistes ont un caractère si profond et si 
poignant ; de là vient également que son optimisme 
est si ardent et se manifeste sous les apparences d'une 
anticipation de l'avenir, d'une vision prophétique 
des temps futurs sur terre et hors de la terre. 

Renouvier, avec d'autres commentateurs, a cru 
découvrir une contradiction chez Victor Hugo dans 
l'antithèse que représentent d'un côté ses descrip- 
tions pessimistes du monde, d'un autre ses con- 
clusions optimistes. Nous avons pu nous rendre 
compte que cette contradiction n'existe pas, et que 

{i)Dieu, II- VIII. 
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si le poète a su traduire avec toute la puissance 
d'expression que peut atteindre notre langue l'aspect 
obscur et mauvais des choses dans le monde actuel, 
il en a cherché l'explication philosophique de façon 
à présenter le mal comme un stade contingent de 
l'évolution des êtres. Par suite, l'accord que l'on 
sent persister sous le conflit des forces qui composent 
le monde semble constituer la tendance intime des 
êtres et des choses. La synergie apparaît dans les 
grandes harmonies de la nature; elle gouverne de 
plus en plus, comme solidarité ou fraternité, les 
rapports des hommes entre eux en attendant qu'elle 
gouverne les rapports de l'humanité avec le reste 
de la création. 

Mais il ne faut pas qu'elle reste seulement géné- 
rale, car il importe peu aux êtres individuels, voués 
à la destruction, qu'ils soient les collaborateurs 
involontaires et sacrifiés d'une loi d'harmonie natu- 
relle ; il faut que l'accord s'achève, pour apporter 
une solution entière au problème du mal, par 
l'extension aux êtres individuels de cette puissance 
d'ascension indéfinie vers le mieux attribuée à l'uni- 
vers dans son ensemble. Il faut, en un mot, que 
la loi du développement des choses s'achève sous 
forme de conscience et de liberté, qu'il y ait unité 
entre le monde matériel et le monde moral, ou 
plutôt que le premier finisse pour ne devenir que 
la traduction du second. La foi dans l'avenir doit 
éclairer le présent. Ce n'est qu'à cette condition 
d'opposer ce qui sera à ce qui est que la Nature 
nous apaise après nous avoir meurtris, et grâce à 
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ces transcendantes espérances, Hugo peut faire au 
bien sa part dans le cours des choses. 

A la lumière de notre foi, l'impassibilité de la 
nature cessera de nous effrayer et nous ne nous 
attacherons plus qu'à surprendre l'activité féconde 
avec laquelle elle travaille au triomphe futur du 
bien. La pièce des Châtiments: Force des choses, 
contient un beau développement de cette idée. A 
voir la Nature si froide et indifférente, on s'étonne 
et le poète lui dit : 

« Tu mets le même ôiel sur le juste et Tinjuste, 
Occupée à la mouche, à la pierre, à Tarbuste, 
• Aux mouvements confus du vil monde animal, 
Tu parais ignorer le bien comme le mal.... 
O figure terrible, on te croirait aveugle. » 

Erreur, ô Nature ! Tandis que Tobscurite s'étend 
de toutes parts, les principes cachés, les éléments, 
les gaz, les fluides, 

« Sont autant d'ouvriers dans l'ombre travaillant;... 

Tout travaille, l'aimant, le bitume, le fer. 

Le charbon ; pour changer en éden notre enfer. 

Les forces à ta voix sortent du fond des gouffres... 

Par degrés, lentement, on voit sous ton haleine 

La liberté sortir de l'herbe de la plaine, 

Des pierres du chemin^ des branches des forêts, 

Rayonner, convertir la science en décrets. 

Du vieil univers mort briser la carapace » (i) 

En pourrait-il être autrement dans le système 
cosmogonique dont nous venons de tracer les 
grandes lignes d'après Victor Hugo? La nature et 

(I) Châtiments, VII-XIIL 
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l'humanité ont même idéal, obéissent à la même 
finalité, sont entraînées d'un même mouvement, et 
le chiffre caché qui résout l'énigme sombre du 
monde est le même pour toute la création; c'est 
celui qui condense ce que nous pouvons savoir de 
Dieu : 

« L'énigme universelle est proposée à l'âme, 
L'âme cherche ; la terre et l'eau, l'air et la flamme 

Font le mal, triste vision ! 
Le vent, la mer, la nuit sont pris en forfaiture ; 
Hélas ! que comprend-on ? Peu de la créature 

Et rien de la création... 
La nuit autour du sphinx roule tumultueuse. 
Si l'on pouvait lever sa patte monstrueuse... 
Sous la paume sinistre et sous la griffe obscure, 

On trouverait ce mot : Amour. » (i) 



(i) Ugende des Siècles, T. III-XXXIV. 
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CHAPITRE V 



L'Homme. 



Place de l'homme dans le monde créé. — Sa double nature. — 
La liberté. — Immortalité de l'âme. — Discussion des doc- 
trines matérialistes. 



La qualité d'homme ne représente qu'un des 
termes de l'infinie série des êtres; il y a en effet, 
nous Tavons vu, identité essentielle entre tous les 
éléments qui composent la création, tout étant sorti 
de la substance divine, tout étant âme et pensée à 
des degrés divers. Ces unités substantielles sont 
impérissables ; elles ne se distinguent entre elle 
que par leur plus ou moins grand éloignement de 
Dieu. Le plus bas degré est occupé par ce que nous 
appelons matière; au-dessus s'échelonnent les caté- 
gories plus élevées de l'existence qui, de la plante à 
l'animal, de l'animal à l'homme, de l'homme aux 
intelligences du monde invisible, s'affranchissent 
progressivement de la matière et de la fatalité de 
ses lois. 

L'homme, cependant, occupe une place à part 
dans la série : il est l'intermédiaire entre les termes 
voués à la vie inférieure et ceux auxquels com- 
mencent les êtres supérieurs. Il vient d'en bas et il 
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peut, soit monter de plus en plus haut en s'épurant, 
soit déchoir et retomber pour quelque temps à la 
nature inférieure. 

Hugo compare l'homme à une frontière ; entre ce 
qui plane et rampe, il tient le milieu : 

« Pour la bête il est gloire, et pour l'ange il est honte. » (i) 

De là cette double nature qu'on voit apparaître 
chez lui ; son âme est encore enchaînée et ne peut 
se dégager suffisamment des liens de la matière : 
Hugo compare encore Thomme à un captif (2). 

Néanmoins 

« L'homme malgré sa haine et malgré sa démence 
Est le commencement de la lumière immense. » (3) 

Car ce qui le sépare des êtres placés en dessous 
de lui, c'est qu'il est doué de quelque chose de plus 
qu'une spontanéité instinctive : il possède la raison 
qui lui permet d'entrevoir le vrai, la conscience qui 
lui dicte son devoir et lui révèle Dieu, la liberté 
surtout qui, étant la condition de la responsabilité, 
du mérite et du démérite, rend seule possible la 
véritable ascension vers le mieux : 

« Par un côté pourtant, l'homme est illimité 

Le monstre a le carcan, l'homme a la liberté. >» (4) 

C'est en lui que, sur notre globe, le monde n^oral 



(i) Contemplations : Ce que dit la Bouche d'Ombre. 

(2) Post-Scriptum> de ma vie, p. 178. 

(3) Dieu, II-VII. 

(4) Ce que dit la Bouche d'Ombre. 
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prend son point de départ. « Ce qui est certain, — 
et quelle espe'rance qu'une telle certitude ! — ce qui 
est certain, c'est qu'un phe'nomène grandiose, la 
liberté, commence dans Thomme sur la terre. Pour 
parler le langage rigoureux de la philosophie et 
pour réserver les possibilités obscures, disons que 
c'est dans l'homme seulement que ce phénomène 
commence à être visible. » (i) 

Pour que cette liberté soit entière, pour que le 
progrès moral soit possible, il faut que l'homme ne 
connaisse pas les plateaux dans lequels se pèse sa 
destinée, qu'il ignore 

« Ce qu'il était hier, ce qu'il sera demain. » (2) 

Alors l'évolution générale du monde vers Dieu 
change d'aspect. Tandis que jusqu'à l'homme les 
grandes lois qui régissent la création ne s'écartent 
guère du mécanisme, à partir de l'homme, le carac- 
tère fatal de l'activité des êtres s'atténue ; la finalité 
immanente des choses devient un objet de cons- 

(i) Post-Scriptum de ma vie, p. 262. 

Ces réserves de Victor Hug-o au sujet de la liberté 
possible, conséquemment de la responsabilité de l'animal, 
s'expliquent dans l'hypothèse, qui semble celle à laquelle il 
s'est réellement arrêtée, que les formes animales sont l'expres- 
sion adéquate des âmes parvenues au degré d'être qu'elles 
représentent à un moment donné dans l'échelle de la création. 
Tout être, en effet, si bas qu'on le prenne, est doué de sensibi- 
lité, d'intelligence et de volonté à l'état plus ou moins rudi- 
mentaire, et dès lors il n'est pas absurde de supposer que la 
spontanéité inhérente aux êtres vivants suit une évolution 
parallèle à celle des organismes pour arriver, par une progres- 
sion continue, à se révéler comme liberté chez l'homme. 

(2) Dernière Gerbe : Dialogue avec l'Esprit. 
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cieiice et au règne du mécanisme se superpose, se 
substitue, de plus en plus, le règne de l'intelligence 
et de la moralité. A ce moment : 

« A la fatalité, loi du monstre captif, 

Succède le devoir, fatalité de l'homme. 

Ainsi de toutes parts l'épreuve se consomme 

Dans le monstre passif, dans l'homme intellig^ent, 

La nécessité morne en devoir se changeant ; 

Et l'âme remontant à sa beauté première, 

Va de l'ombre fatale à la libre lumière. 

Or, je te le redis, pour se transfigurer 

Et pour se racheter, l'homme doit ignorer... 

Douter est sa puissance et sa punition. 

Il voit la rose et nie ; il voit l'aurore et doute ; 

Où serait le mérite à retrouver sa route. 

Si l'homme voyant clair, roi de sa volonté. 

Avait la certitude, ayant la liberté? 

Non, il faut qu'il hésite en la vaste nature. 

Qu'il traverse du choix l'effrayante aventure. » 

Il faut qu'il cherche Dieu partout dans l'infini; il 
se transfigure à cette recherche : 

« Le doute le fait libre et la liberté grand. » 

C'est ainsi que l'âme s'empare lentement du ciel : 

« Dans le monstre elle expie; en l'homme elle répare. » (i) 

Ces beaux vers, justement admirés pour leur 
précision philosophique, ont pour pendant une 
pièce publiée dans le recueil la Dernière Gerbe, 
sous le titre : Dialogue avec VEsprit, moins brillante 
de forme, mais fort bien composée, qui se termine 
de la sorte : 

(i) Ce que dit la Bouche d'Ombre. 
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« Il faut que l'homme soit, 
Songfeur, bien au delà de notre monde étroit, 
Dans des g-lobes flottant au fond des étendues, 
Des races comme nous, sont partout répandues. 
Pour qu'aucun échelon ne manque à l'infini, 
Que l'azur divin reste aux ténèbres uni. 
Que la transition des gouffres soit possible, 
Il faut que l'homme soit ; car, dans l'inaccessible, 
Entre l'être d'en bas et les êtres des cieux, 
Les humanités sont des ponts mystérieux. ^ (i) 

L'homme synthétise donc la double influence à 
laquelle obéit la création ; il est le point critique de 
la lutte entre l'ombre et la lumière, entre la matière 
et l'esprit, entre le mal et la tendance au bien. C'est 
en lui que se décide le passage au monde supérieur 
où les échelons qui séparent les êtres de Dieu se 
comptent en marches de clarté et non plus en 
marches de ténèbres. 

« Deux êtres sont en nous : l'un ailé l'autre immonde ; 

L'un montant vers Dieu, l'autre, ombre et tache du monde. » (2) 

Cette dualité se traduit dans la vie présente par 
une opposition tragique dont la description est le 
lieu commun des moralistes. Avec une énergie 
parfois brutale, Hugo s'est plu à dépeindre nos 
misères, l'antagonisme existant entre les aspirations 
de l'homme vers les hauteurs de la science, de l'art, 
de la vertu, et le rappel impérieux des instincts ou 
des besoins matériels qui le ramènent dans les bas- 
fonds : 

« Tous les jours l'homme allant aux astres, ses pareils, 
Vole avec les esprits au dessus des soleils, 

(1) Cf. Post-Scriptum de ma vie, p. 183. 

(2) Légende des Siècles: Tout le passé et tout l'avenir. 
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Luit, resplendit, flamboie, et tous les jours retombe 

De plus haut que le ciel dans plus bas que la tombe » (i). 

C'est principalement quand il s'agit de soulever 
le voile de la nature que la matière pèse d'un poids 
terrible sur l'intelligence humaine et fait obstacle • 
à ses efforts pour découvrir les lois de sa destinée. 
Comment répondre à cette question capitale : 

« Contiens-tu quelque flamme auguste qui doit vivre? 
Ou n'es-tu qu'une chair qu'un souffle épars enivre. 
Qui fera quelques pas et sera de la nuit? » (2) 

Pas plus que quand il s'agit de s'élever jusqu'à la 
notion de Dieu, la science toute seule n'est en état 
de résoudre ce problème. Nous devons encore ici 
recourir aux données de la conscience et nous fier 
aux lumières de l'intuition. 

A l'exemple de Kant et des criticistes contempo- 
rains, Hugo revendique les droits de la raison pra- 
tique et fonde la métaphysique sur la morale, sur 
les seules certitudes que nous ayons en ce monde, 
celles que fournit l'idée du devoir. Au milieu de 
' cette obscure complexité des phénomènes l'homme 
se trouverait perdu s'il n'avait pas la conscience 
pour éclairer sa route. 

Grâce à elle, il peut pressentir sa mission dans 
l'univers, sa mission actuelle et sa mission future: 
elle lui montre sa vraie nature et lui prouve l'exis- 
tence de son âme immortelle. 

* 

« Qu'est-ce que l'homme sur la terre a de plus 

(1) rouie la lyre, T. i, III-XXXVI. 

(2) Vâne, II. 
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que les autres êtres? — demande Victor Hugo. — 
La faculté' de faire le bien ou le mal. A lui commence 
cette faculté, et par conséquent, cette notion : le 
bien et le mal. 

Le bien et le mal, quelle ouverture sur l'inconnu ! 
Révélation de la loi morale. Pouvoir faire le bien 
ou le mal, qu'est-ce? C'est la liberté. Et qu'est-ce 
encore? C'est la responsabilité. Liberté ici, respon- 
sabilité ailleurs, ô découverte splendide! 

La liberté, c'est l'âme ! 

Liberté implique résurrection; car résurrection, 
c'est responsabilité. Pour accomplir sa loi, c'est-à- 
dire pour devenir de liberté responsabilité, il faut 
absolument qu'après la vie, ce phénomène, qui est 
l'homme même, persiste. Donc, et irrésistiblement, 
voilà la survivance de l'âme au corps démontrée. 

Ce sont là les ténèbres sacrées. La loi morale est 
le fil trouvé dans le labyrinthe » (i). 

Et survivance implique non seulement la conti- 
nuité substantielle, mais aussi la continuité de la 
personne, car la loi morale ne saurait s'appliquer 
rationnellement si l'existence ultérieure de l'être 
libre n'était reliée par le fil du souvenir à son exis- 
tence terrestre. D'ailleurs : 

« L'homme ne comprend et n'accepte l'immor- 
talité qu'à la condition de se souvenir. » (2) 

Tout cela, ajoute Victor Hugo, ce n'est ni de 
l'observation, ni de l'imagination, c'est de l'intuition. 
A rencontre des systèmes matérialistes et positivistes 



(i) Post-Scriptiini de ma vie, p. 263. 
(2) Posf-Scripinfii de ma vie, p. 1S3. 
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qui repoussent toute méthode en dehors de l'expé- 
rience sensible, il justifie « l'induction, le, grand 
organe de la logique; l'intuition, le grand organe 
de la conscience. N'admettre que le palpable et le 
visible, cela se qualifie observation. C'est élimina- 
tion, et rien autre chose. Et qui sait? élimination du 
réel. » (i) 

C'est dans le même esprit, en s'appuyant sur les 
exigences de la conscience morale et celles du 
sentiment, que Victor Hugo complète la démons- 
tration de l'immortalité de l'âme par la critique des 
théories matérialistes. 

Il retient du matérialisme les conclusions finales 
auxquelles ce système aboutit au sujet de l'existence 
de l'âme et de son immortalité, et il les combat 
parce qu'elles sont en contradiction avec nos aspi- 
rations les plus catégoriques, parce que, dans la 
pratique, elles se heurtent absolument aux lois de 
la vie individuelle ou sociale. 

On dit : pas de ciel ni d'enfer; tout meurt. 
L'homme flotte un instant, le temps d'être inique, 
mauvais et que reste-t-il de lui ? du néant : 

« Homme, tu n'as à toi que l'heure où tu te meus. » 

Tu veux un Dieu afin d'en être, afin d'avoir 
l'espérance de revivre après la mort. Quel rêve 
absurde! Tu n'es rien, tu n'es qu'un souffle et tu 
voudrais appartenir à l'unité suprême du monde! 
A quoi bon, au surplus, avoir un personnage 

(i) Post-Scripium de ma vie, p. 249-250. 
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« Dans ce mystérieux et fatal engrenage ? 
A quoi bon être un pli dans ces flux et reflux 
Qui font effort pour être et déjà ne sont plus ? » 

Ces groupes de soleils et de planètes dont la 
série se dévide dans le ciel, 

« Tous ces mondes ne sont que tes formes sans nom 
De l'obscurité vaste et morne des espaces ». (i) 

Victor Hugo ne peut un seul instant admettre 
ces solutions ne'gatives. Il y a là quelque chose qui 
révolte tous nos instincts : 

« La persistance du moi est la soif de l'homme. 
Sans le moi persistant, toute la création n'est pour 
lui qu'un immense à quoi bon. Aussi écoutez la 
foudroyante affirmation qui jaillit de toutes les 
consciences ». (2) 

Et le poète discute avec indignation, avec ironie, 
mais toujours avec une superbe éloquence les néga- 
tions matérialistes présentées trop souvent sous le 
couvert de la science : 

« Quand vous venez me dire : un creuset c'est tout l'homme ;... 

Tout aboutit au même abîme universel ; 

La vertu, c'est du sucre, et le crime est du sel; 

Au fond nulle action n'est mauvaise ni bonne,... 

... je suis surpris, 
J'entends des cris en moi. Quoi! c'est votre programme! 
L'homme est dans un flot sombre une inutile rame!... 
Quoi! ni devoir, ni droit!... 

Certe Aristote est grand, mais j'aime mieux Socrate. 
Ah_! la science est belle et sublime, et je hais 
Quiconque met obstacle à ses profonds souhaits... 

(i) Religions et Religion : Rien. 
(2) William Shakespeare^ Liv. V. 
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Elle est vaste à ce point qu'il semble par moment 
Que son puissant compas fait le tour de l'espace. 
Mais pourtant quelque chose en l'homme la dépasse, 
C'est la vertu. Quelqu'un est plus g^rand qu'elle et va 
Où jamais le calcul le plus haut n'arriva.... 
Quoi la chimie est tout!... 

*La statique prouvant, non le droit, mais la force, 
Le droit n'est pas!,.. 
... Le scalpel fouille tout fibre à fibre 
Sans rien voir qui ressemble à ceci, l'homme libre; 
Donc l'homme libre, ami, n'est pas. » 

Eh bien! non, proteste le poète. Je veux croire 
ce que Platon a cru! Je neveux pas, après avoir 
souffert, pleure', été probe toute ma vie, aboutir à 
l'honneur d'être fumier. Je pousse la faiblesse à ce 
point, 

« Que je n'ai nulle joie à penser que je vais 
Être on ne sait quoi d'obscur qui sent mauvais. > 

Je ne puis confondre Caïn avec Abel, je ne puis 
admettre que la seule réalité soit de boire, manger 
et jouir. Si c'est là soi-disant le but, la vérité, je 
repousse cette vérité, je la déclare fausse, et, quant 
aux conclusions que Ton prétend tirer des idées de 
Darwin, je veux bien faire monter les bêtes jusqu'à 
moi, non tomber près d'elles, 

« Et leur donner mon âme et non prendre leur fang-e. » (i) 

S'il n'y a pas dame, pas d'immortalité, dit encore 
^'ictor Hugo en son poème Religions et Religion , 
le mal et le bien sont des notions vides quand on 
les applique à des atomes également irresponsables 

( I ) Lèffende des Siècles : Les grandes lois. 
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puisqu'ils sont également soumis aux seules lois de 
la mécanique. A quoi bon avoir été Marc-Aurèle 
plutôt que Néron? Pour le grand Tout cela se vaut : 

« Un grain de blé mûr pèse autant que Caton Ubre ; 
Tout rentre dans l'immense et tranquille équilibre 
Dés que le pain est mort et l'homme dig-éré. » 

Le cycle des transformations de la matière se 
continue, faisant du dévorant le dévoré, 

« Sans même que ce soit revanche ou châtiment... 
Oh! que rien ne soit plus bon, grand, sacré, divin.... 
Qu'il ne soit nulle part d'idéal ni de loi ; 
Que tout soit sans réponse et demande pourquoi ! » 

Et lorsqu'on s'est aimé, savoir qu'on ne se verra 
jamais plus, que c'est fini, que tous les êtres chers 
que l'on a perdus ne sont plus que néant : 

« Quoi le seul lieu qu'on ait besoin d'aimer sur terre 
Et de sentir vivant, le tombeau serait mort ? 
En présence des cieux, quoi ! l'espérance a tort ! 
Le deuil qui tord mon cœur en exprime un mensonge!... 
Rien! oh! reprends ce Rien, gouffre, et rends-nous 

[Satan! » (i) 

C'est ainsi que Victor Hugo reprend d'après ses 
propres inspirations la preuve kantienne de 
l'existence de l'âme et de l'immortalité de la 
personne humaine. L'anéantissement de celle-ci 
serait un démenti brutal donné aux puissances du 
sentiment et de la moralité qui existent en nous, et 
ces énergies avortées feraient de notre vie un non- 
sens absolu. 



(l) Religions et Religion, III. 
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On répondra toutefois que si déplaisantes que 
puissent nous paraître les conclusions du matéria- 
lisme, il faut bien s'incliner devant elles si elles se 
trouvent scientifiquement démontrées ; mais préci- 
sément Hugo conteste à la science expérimentale le 
droit d'imposer ces négations au mépris des 
certitudes du sens intime et des besoins de la raison 
pratique. 

N'avons-nous pas noté déjà l'impuissance de la 
science pure pour atteindre les principes derniers 
du monde? En outre, la science, malgré tous ses 
progrès, reste pleine d'incertitudes et de lacunes; 
elle est en perpétuel travail « et va sans cesse se 
raturant elle-même ». (i) 

En tout cas, il est bien évident que la somme de 
nos connaissances positives est encore faible et 
qu'il nous reste à apprendre plus de choses que 
nous n'en possédons. 

D'ailleurs comment l'homme, cet être perdu 
sur une parcelle de l'univers visible qui n'est rien 
lui-même au sein de l'espace infini, peut-il avoir la 
prétention de saisir toute la réalité, de comprendre 
le comment de phénomènes dont le développe- 
ment régulier exige des millions d'années? 

« Comment peser des phénomènes 
Dont les deux bouts s'en vont bien loin des mains humai- 

[nes? (2) » 

La science expérimentale peut-elle seulement avoir 

I - - — — I- I II 

(i) William Shakespeare, Liv. III. 
[2) L'âne, X. 
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respérance de pénétrer la nature exacte des principes 
se trouvant à l'origine des diverses branches qui 
sont de son domaine? La force, le mouvement, la vie, 
la pensée, autant de mystères devant lesquels les 
savants doivent s'arrêter. 

C'est pourquoi Victor Hugo se croit autorisé à 
poser cette question : qui connaît les choses ? 

« Quelqu'un voit-il le point extrême du tunnel ? 
Avons-nous seulement pénétré la nature? 
Qu'est-ce-que la lumière et qu'est-ce que l'aimant ? 
Qu'est le cerveau ? de quoi se fait le mouvement ? » 

Tu ne peux répondre, dit le poète à son interlo- 
cuteur supposé : 

« Eh bien, sois économe 
D'eixiomes sur Dieu, de sentences sur l'homme. 
Et ne prononce pas d'arrêts dans l'infini. * (i) 

Si nos moyens de connaissance théorique ne 
nous permettent pas d'arracher ses secrets à la réalité, 
nos sens ne sont pas moins défectueux. Nous ne 
pouvons entrer en rapports avec le monde que par 
leur intermédiaire et il est probable qu'avec d'autres 
facultés du corps aussi bien que de l'esprit, nous 
arriverions à découvrir des modes d'existence et des 
lois que nous ne soupçonnons pas. La science 
n'est donc pas fondée à nier d'office ce dont elle n'a 
pas et n'aura jamais par ses méthodes les moyens de 
démontrer l'inexistence. 

« De votre infirmité, ditHugo, vous faites le vide; 



(i) Année terrible, février y V. 
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VOUS prenez votre limite pour la limite de la création ; 
vous appliquez votre brièveté à Tunivers. 

Mais cette création invisible, qui vous dit qu'un 
jour vous ne la verrez pas? 

Si vous aviez un autre organisme, est-ce que vous 
n'auriez pas d'autres perceptions? Si vous aviez 
seulement un sens de plus, croyez-vous qu'un 
nouvel aspect de la vie universelle ne vous serait 
pas révélé? Les organismes inconnus des existences 
ultérieures vous attendent et pourront vous faire 
toucher l'impalpable et voir l'incompréhensible. » (i) 

Même en nous en tenant à notre organisation 
actuelle, rien ne prouve que l'expérience directe 
n'arrivera pas à nous ouvrir des perspectives certaines 
sur le monde inconnu. Victor Hugo parle par 
exemple des tables tournantes dont il s'est beaucoup 
préoccupé et auxquelles on s'adonnait fort dans son 
entourage. A notre époque, on ajouterait l'hypnotisme 
et divers phénomènes connexes, tels que la suggestion 
à distance, la divination de pensées, etc. 

Pour toutes ces raisons, il est hors de doute qu'il 
n'est pas possible d'attribuer à la science expérimen- 
tale une compétence exclusive pour trancher les 
grandes questions philosophiques qui agitent l'esprit 
humain ; elle doit avouer elle-même son impuissance 
et Victor Hugo maintient contre les matérialistes, 
qui affectent de parler en son nom , les postulats du 
sentiment et de la conscience morale : 

« Nul ne voit l'autre aspect du destin, le trépas; 
Nul ne sait rien. Alors j'ai le choix, n'est-ce-pas?... 

1 — > . I ■ . 

. (c) P-os^-Scripium de ma vie, p. 189. 
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Je veux être ici -bas libre, ailleurs responsable... 
Mourir n'est pas finir, c'est le matin suprême. 
Non! je ne donne pas la mort à ceux que j'aime! 
L'amour en nous, passants qu'un rayon lointain dore 
Est le commencement auguste de l'aurore; 
Mon cœur, s'il n'a ce jour divin, se sent banni. 
Et pour avoir le temps d'aimer veut l'infini. » (i) 

En définitive, « dans la question de Timmortalite' 
de Tâme on voit le pourquoi, on ne voit pas le 
comment ». (2) 

Parce que par les méthodes habituelles d'inves- 
tigation sensible le comment nous échappe, le maté- 
rialiste nie l'immortalité; mais le spiritualiste s'en 
tient fermement à la démonstration du pourquoi et 
réserve le comment dans les possibilités indéfinies 
de la réalité , en partie inaccessibl es à la science quoique 
certaines. Si la science veut devenir plus complète 
dans les limites de notre pouvoir humain, il faut 
d'abord qu'elle fasse appel à l'observation interne et 
à l'intuition, puis qu'elle cesse de nier a priori tout 
un ordre de faits improprement qualifiés de surna- 
turels^ rien, selon Hugo, n'étant en dehors de la 
nature. 



(1) Légende des Siècles, T. IV-LV. 

(2) Posi-ScripUtm de ma vie, p. 163. 
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La destinée humaine. 



La mort. — Ce qu'elle représente pour Victor Hug-o : un pas- 
sage à d'autres existences. — Sanction après la mort des 
actes humains. — Dieu n'est pas un juge : tout acte se 
rémunère par ses propres conséquences. — Théories voisines 
de la métempsycose. — Pas d'enfer éternel. — Rêveries sur la 
vie future. — La Fin de Satan. 



Hugo admet donc qu'il y a chez Thomme une 
« flamme auguste » qui a vécu, qui doit vivre, qui 
tend normalement à se développer d'après son 
modèle divin, dans une se'rie d'existences où la mort 
ne constitue qu'un simple passage d'un e'tat à un 
autre. La mort est une continuation, dit-il, elle est 
comme un changement de vêtement; elle nous 
ouvre l'accès du monde invisible. La mort, dit-il 
encore, est la revanche de Tâme : à la mort l'homme 
commence à échapper à la pesanteur et se transforme 
en un vivant de Tespace (i). 

Toutes ces idées sont familières à Victor Hugo et 
la préoccupation de la mort tient une place très 
importante dans son œuvre. On sent là autre chose 
que des mots, autre chose que les banalités ordi- 



(i) Post-Scriptum de ma vie, p. 183-184. 
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naires dont on n'entrevoit la terrible signification 
que quand on est directement frappe' par le destin. 
Chez Hugo, ridée de la mort est toujours présente; 
il songe constamment au problème de l'au-delà. 
Pour celui qui sait et comprend la contingence 
essentielle de la vie terrestre, il est naturel de se 
demander ce qu'elle signifie et si elle vaut la peine 
d'être vécue : si l'homme n'est qu'une des manifes- 
tations passagères du mécanisme universel, si sa 
personnalité n'est qu'une apparition entre deux 
néants, celui qui précède la naissance, celui qui suit 
la mort, il est clair que notre vie est foncièrement 
triste et que tout ce qui s'y rattache n'a qu'une valeur 
des plus relatives. 

Hugo croit au contraire que la personnalité con- 
tinue après la mort, qu'il y a dans le monde un 
idéal suprême toujours offert à l'activité des êtres. 
Alors la vie a un sens rationnel, elle a un but et 
une sanction. On peut se dévouer sans être dupe, 
la justice devient une réalité, la moralité est possible 
pour cette vie et en prévision de l'autre. C'est la vie 
future, quand on y réfléchit, qui doit être notre 
souci constant, car le cercueil est le berceau de la 
naissance à une existence supérieure (2). Aussi 
Victor Hugo a-t-il eu sans cesse les yeux fixés sur 
cette existence à venir, et cette préoccupation 
contribue au plus haut point à donner à son œuvre 
un caractère profondément mystique et prophé- 
tique. 

(2) Dieu, II- VI. 
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« Habituons-nous, écrit-il, à regarder sans épou- 
vante ce mystérieux prolongement de l'homme dans 
l'éternité. .. Nous en serons meilleurs. La mort est 
sainte et elle est saine. » (i) 

L'ouvrage d'où ces lignes sont extraites se termine 
par une sorte d'invocation à la mort pleine d'-une 
religieuse espérance : 

« O vous que j'aime, ne vous affligez pas de ce cri 
que je pousse vers l'attente suprême, ne vous 
attristez pas de cette impatience, car j'ai la foi que 
c'^st dans l'infini qu'est le grand rendez-vous. » 

Dans ses écrits et discours politiques, Hugo fait 
constamment allusion à la responsabilité des âmes 
par delà le sépulcre, et son zèle de champion de la 
démocratie s'appuie sur la foi dans une autre vie. 

Au point de vue poétique, tout lecteur de Victor 
Hugo sait avec quelle intensité de sentiment, avec 
quelle force et quelle variété d'expressions, il a 
dépeint les côtés matériels de la mort en même 
temps que les espoirs infinis qu'elle suscite en 
nous. Les Contemplations renferment à cet égard 
ses plus belles pages. Tantôt il chante la fragilité de 
la vie, la fuite irrémédiable du temps : 

« L'homme est à peine né qu'U est déjà passé 
Et c'est avoir fini que d'avoir commencé. » (2) 

Au milieu de l'indifférence apparente de la nature, 
chacun sombre à son tour : 



(i) Post-Scriptum de ma vie, p. 184. 
(2) Liv. VMII. 
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« Ils vont se marier ; faites venir un prêtre ; 
Qu'il revienne ! ils sont morts. Et, le temps d'apparaître, 

Les voilà disparus !» ( i ) 

Tantôt il nous fait assister aux adieux des se'para- 
tions derhières et aux palpitations effarées de la vie 
prête à s'éteindre : 

« Quel pas que la sortie ! Oh ! l'affreUse vallée 
Que l'embuscade de la mort! >» (2) 

Tantôt encore, il nous montre la terre reprenant 
le corps qu'on vient de lui confier et en restituant 
les éléments à la vie universelle : 

« Et la terre, agitant la ronce à sa surface, 

Dit : l'homme est mort; c'est bien; que veut -on que j'en 

Pourquoi me le rend-ron ? [fasse ? 

Terre ! fais-en des fleurs, des lys que l'aube arrose ! 
De cette bouche aux dents béantes, fais la rose 

Entr'ouvrant son bouton ! » 

Mais si les éléments matériels de Thomme se 
dispersent pour rentrer dans la circulation générale, 
à cela ne se borne pas l'effet de la mort; en même 
temps qu'elle met en liberté les atomes constituant 
le corps, elle délivre l'âme : 

* La mort, c'est l'ineffable chant 
De l'âme et de la bête à la fin se lâchant. 
C'est une double issue ouverte à l'être double. -> (3) 

Et Victor Hugo songe constamment à ses morts 
aimés comme à des êtres qui continuent à vivre 

(1) Liv. V-V. 

(2) Liv. III-XXVI. 

(3) Liv. VI-XII. 
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ailleurs. Voyons donc ce qui signifie pour lui la vie 
future au point de vue de la sanction des actes 
humains. 

Pendant la vie, Thomme est en proie au conflit 
résultant de sa double nature, Tune qui Tentraîne 
vers la matière, Tautre qui tend à le faire monter 
vers ridéal divin. Cette lutte continuelle offre à la 
liberté les moyens de s'affirmer; selon qu'il aura 
donné plus ou moins à la vertu, l'homme se sera 
préparé l'accès à une existence plus haute ou la 
chute vers les régions inférieures du monde créé. 

Conformément à ces théories, où se retrouvent 
les inspirations hindoues ou pyhtagoriciennes sur 
la métempsychose (i), Hugo admet que c'est l'être 
qui est à tout instant l'auteur de sa destinée et qui 
fixe lui-même son rang dans l'échelle de la création, 
les organismes qu'il prend au cours de son évolution 
palingénésique, étant d'autant plus parfaits qu'il a 
mieux réussi à s'affranchir du mal. 

Le sort des êtres n'est donc pas fixé une fois pour 
toutes. Dans les limites de sa courte existence, 
l'homme crée son état futur d'après le niveau de 
perfection auquel il a haussé sa volonté. 

« Il suffit 
Qu'il soit méchant.ou bon; tout est dit. Ce qu'on fit, 
Crime est notre geôlier, ou, vertu, nous délivre. 
L'être ouvre à son insu de lui-même le livre ; 
La conscience calme y marque avec le doigt 
Ce que l'ombre lui garde ou ce que Dieu lui doit. » 

(i) Hugo le rappelle lui-même : 

«'L'Inde a presque entrevu cette métempsycose. » 



(Ce que dit la Bouche d'Otnbre.J 



J 
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Tout être est sa propre balance. Selon que Tâme : 

« Aspire à la lumière et tend vers l'idéal, 
Ou s'alourdit, immonde, au poids croissant du mal. 
Dans la vie infinie, on monte et l'on s'élance 
Ou l'on tombe ». (2) 

Et le poète ajoute avec force, dans un vers de- 
meure' célèbre : 

« L'assassin pâlirait s'il voyait sa victime ; 
C'est lui. » 

Effectivement, l'âme qui s'est écartée de Dieu 
par le mal se condamne à descendre d'autant plus 
bas qu'elle a été plus coupable : les animaux, les 
plantes, la matière brute, sont autant de prisons où 
elle doit expier ses crimes. 

Dans les Contemplations , Victor Hugo accorde 
beaucoup de place à ces descriptions. Il suppose que 
les âmes coupables sont enfermées dans les formes 
inférieures avec pleine conscience de leur sort mi- 
sérable, ce qui paraît du reste une condition néces- 
saire de l'expiation. Différentes en cela de ce qu'elles 
étaient quand elles se revêtaient d'une forme hu- 
maine, elles connaissent leur passé et peuvent voir 
Dieu directement : 

« L'homme ne voit pas Dieu, mais peut aller à lui. 
En suivant la clarté du bien, toujours présente ; 
Le monstre, arbre, rocher, ou bête rug-issante, 
Voit Dieu, c'est là sa peine, et reste enchaîné loin. » 

Sur cette fiction, les facultés imaginatives du 

(2) Coniemplations : Ce que dit la Bouche d'Ombre, 
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poète se donnent pleine carrière ; il se plaît à décrire 
la chute des âmes punies et les tourments qu'elles 
endurent dans leurs diverses prisons. Dans Ce que 
dit la Bouche d'Ombre ^ comme dans cette autre pièce 
Aqs Contemplations : Pleurs dans la Nuit, Hugo cite 
différents noms de personnages historiques auxquels 
il attribue, pour Texpiation de leurs fautes, des 
réincarnations pénibles ou répugnantes. 

Nous avons souligné déjà le caractère presque 
exclusivement poétique de ces théories et l'incohé- 
rence qui consiste à personnifier, pour en faire le 
séjour des âmes criminelles, des objets n'ayant 
qu'une individualité nominale. 

De semblables fantaisies ne se concilient guère 
non plus, avec l'idée vraiment philosophique cette 
fois, de l'évolution universelle suivant laquelle les 
êtres animés seraient l'expression toujours progres- 
sive, mais toujours adéquate, de la puissance de vie 
qu'ils représentent à un moment donné, et auraient 
une mentalité conforme à leur organisation ma- 
térielle? 

Cette dernière conception est évidemment celle 
de Victor Hugo, ainsi que le prouve tout l'ensemble 
de ses doctrines sur l'ascension des êtres traversant 
« la formule de chair propre à chaque milieu », sur 
la nature et la destinée de l'animal, sur la place de 
l'homme dans le monde vivant et sur ses devoirs 
envers les animaux comme envers le reste de la 
création. 

Hugo aurait donc du expliquer plus clairement 
sa pensée; retenons seulement de notre exposé cette 



LA DESTINÉE HUMAINE I09 



conclusion générale que, d'après lui, les fautes des 
êtres responsables sont punies après la mort par 
une rétrogradation dans l'échelle de la vie, consé- 
quemment par un contact plus étroit avec le monde 
où règne la souffrance et la fatalité. 

Par contre, la destinée de l'âme humaine qui a 
su se rapprocher de l'idéal, est de s'affranchir de 
plus en plus de la gravitation, de façon à s'élever 
dans la série des êtres supérieurs à l'homme. L'âme 
délivrée de son vêtement de chair deviendra sidé- 
rale et vivra dans la lumière (i). Elle se joindra aux 
formes angéliques, qui, dans le monde invisible, 
vont de l'homme jusqu'à Dieu. Victor Hugo fait 
parfois allusion à ces puissances supérieures, par 
exemple dans la pièce Plein Ciel de la Légende des 
Siècles, où il décrit, penchés sur les vivants : 

« Les êtres inconnus et bons, les providences 

Présentes dans Tazur où Toeil ne les voit pas, 

Les ang-es qui de l'homme observent tous les pas. » 

Comment s'accomplira le destin des bons et des 
méchants? Est-ce par une intervention directe de 
Dieu, par une sorte de jugement à l'imitation des 
religions antiques ou modernes? Non, nous le 
savons déjà. Dieu n'est pas un juge. Dieu n'est pas 
le distributeur des récompenses ou des peines et le 
sort de l'âme se règle automatiquement. 

« Dieu laisse à tous le poids qu'ils ont. Coupable ou sainte, 
L'action est un pied qui marque son empreinte. 
Dieu laisse au mal le mal. » (2) 

(i) Post-Scriptum de ma vie, p. 183-185. 
(2) Dieu, II-VII. 
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Sa présence suffit pour jeter Tâme innocente aux 
cieux, Fâme criminelle aux nuits : 

« Chacun va dans la sphère où sa pesanteur tombe » 

et pour cela Dieu n'a qu'à dire : je suis! En lui 
s'équilibrent à la fois tous les balancements de 
l'ordre; il ne choisit pas, n'est influencé par rien, 
pas même par la miséricorde, qui serait un faux 
poids : 

« La balance n'a pas le droit de faire gjâce ; 
EUe oscille en dehors du temps et de l'espace, 
Elle est la vérité. -» (i) 

, Mais nous devons faire intervenir ici l'optimisme 
transcendant auquel aboutit le système cosmogo- 
nique du poète. Dieu étant amour et offrant à la 
Création l'attrait ininterrompu de sa perfection, il 
s'ensuit que l'âme tombée a toujours la possibilité 
du rachat : 

« Rien n'est désespéré car rien n'est hors de Têtre. » (2) 

L'enfer est une éclipse; le mal passe et Dieu luit. 
Après le rachat vient la délivrance, et partout ce 
sont des monstres qui reviennent à la lumière : 

« Le méchant est un mort dont l'harmonie est veuve. 
Il peut, quand il lui plaît, renaître après l'épreuve, 

Et revenir, ailé. 
Superbe, triomphant, sans pleurs, sans deuils, sans crainte, 
Joyeux ; car tout esprit de la justice sainte 

Est l'époux étoile. » (3) 

(i) Dieu, II- VIT. 

(2) Dieu, II-VII. 

(3) Dieu, II-VII. 
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Il n'y a ni déshérités, ni parias. Pour s'évader 
des ténèbres, il suffit : 

« Qu'une bonne action pousse l'énorme porte 

Du bout du petit doigft » (i). 

Le levier principal, l'unique pour mieux dire, 
ouvrant l'accès du ciel, c'est l'amour. Qu'un 
être ait un sentiment de pitié, un mouvement 
d'amour désintéressé, il a pour un instant pénétré 
l'essence divine et s'est mis en état d'aspirer au 
monde supérieur. 

Chacun connaît la légende du sultan Mourad 
racheté, malgré son existence de crimes, pour avoir, 
dans une seconde de pitié, chassé les mouches qui 
s'acharnaient sur un porc agonisant (2). Il ne faut 
voir là d'ailleurs qu'une allégorie, car la vraie 
doctrine de Victor Hugo est que le sort de l'âme au 
moment de la mort est la résultante des actes de 
toute la vie ; un mouvement unique de pitié n'aurait, 
semble-t-il, de valeur décisive qu'autant qu'il 
constituerait pour l'âme une sorte de révélation 
capable de l'élever à un niveau de moralité qu'elle 
possédait en puissance. 

Hugo repousse absolument la théorie catholique 
de l'enfer, théorie monstrueuse, opposée à toutes 
nos idées de justice et de bonté, à tout ce que nous 
pouvons comprendre de la nature divine. Il n'y a 
qu'à citer quelques vers de l'éloquente apostrophe 
qui résume son opinion dans le poème Dieu, 

[i] Dieu, II- VII. 

{2) Légende des Siècles. 
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<' Dieu n'est pas le pêcheur qui jette des appâts 

Au pauvre être fuyant que l'appétit assiège; 

Et son bonheur n'est pas de prendre l'homme au piège. 

Pas d'enfer éternel. 

Quoi, l'être aux instants courts, 
Quoi ! le vivant rapide enchaîné pour toujours ! 
Quoi, des illusions, des erreurs, des risées. 
Quoi, des fautes d'un jour et d'une ombre, écrasées 
Sous ce mot immobile et monstrueux : Jamais ! 
Dieu se faisant bourreau du haut des clairs sommets!... 
Chassez ce songe, vous fantômes, qui le faites. » (i) 

Ce songe barbare serait un outrage à Dieu, Or 
Dieu ne se venge pas, ne pardonne pas, il aime : 

<: Oh ! tous sont appelés et tous seront élus. 

Père, il songe au méchant pour l'aimer un peu plus. > (2) 

De même que Victor Hugo n'admet point pour 
l'âme coupable un état de misère éternellement 
fixé, il ne croit pas non plus que la montée des 
âmes vers Dieu atteigne jamais son terme. Expliquez- 
vous, dit-il, ce que c'est que l'immortalité : 

« La création est une ascension perpétuelle, de la 
brute vers l'homme, de l'homme vers Dieu. 
Dépouiller de plus en plus la matière, revêtir de 
plus en plus l'esprit, telle est la loi. A chaque fois 
qu'on meurt, on gagne plus de vie. » 

Mais à se rapprocher ainsi de Dieu d'un mouve- 
ment continu, les âmes n'arriveront-elles pas à se 
confondre en lui, à perdre leur moi, c'est-à-dire à 
mourir définitivement? Non, répond Hugo; comme 
pour l'asymptote, le point de jonction est dans 

(1) Dieu, II- VII. 

(2) Dieu, II- VIII. 
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rinfini, et la loi de Tâme est de se rapprocher 
toujours, de n'atteindre jamais. 

« C'est cette ascension sans fin, c'est cette 
perpe'tuelle poursuite de Dieu, qui pour Tâme est 
son immortalité. » (i) 

Quant à se figurer ce que pourra être une autre 
vie, le poète ne juge pas que ce soit une tentative 
absolument oiseuse. Ces questions ne lui répugnent 
point r « Pourquoi, dit-il, n'aurait-on pas un corps 
subtil et éthéré, dont notre corps humain ne serait 
qu'une ébauche grossière?» (a) 

Qui n'a lu les beaux vers des Contemplations 
consacrés à la description du voyage des âmes à 
travers les astres? ces rêveries sur la destinée inter- 
stellaire des esprits étaient assez de mode à l'époque 
où Victor Hugo composa la pièce qui a pour titre 
Saturne, J'en suis venu, écrivait-il, 

<'. A croire qu'à la mort, continuant sa route, 
L'âme se souvenant de son humanité, 
Envolée à jamais sous la céleste voûte, 
A franchir l'infini passait l'éternité. » (3) 

Victor Hugo a symbolisé les idées de la punition 
du mal par la souffrance que l'être mauvais s'inflige 
à lui-même, et de la possibilité du rachat grâce à 
l'attraction de Dieu proposé au monde comme fin 
suprême, dans un des ouvrages qui n'ont été 
publiés qu'après sa mort : — la Fin de Satan, — Ce 



(i) PostScripttim de ma vie^ p. 185-186. 

(2) Post-Scriptum de ma vie, p. 179. 

(3) Liv. III-III. 
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poème paraît avoir été peu compris et mal étudie', 
comme toutes les œuvres posthumes de Victor 
Hugo, bien qu'en réalité il date à peu près en entier 
de la meilleure époque de son talent. Cependant 
quelques critiques ont manifesté leur admiration 
pour cet ouvrage, et en effets il renferme des parties 
d'une intense poésie et d'une rare puissance de 
pensée et de sentiment. 

Il est difficile de rien concevoir de plus beau 
comme langue, comme profondeur d'idées, que les 
plaintes de Satan qui regrette la lumière perdue, 
l'Amour dont il est exclu. 

L'enfer, c'est la privation d'amour; le châtiment 
du coupable, c'est d'aspirer en vain vers Dieu, d'être 
le prisonnier de son propre cœur. 

<> L'enfer, c'est l'absence éternelle. 
C'est d'aimer. C'est de dire : hélas ! où donc est-elle 
Ma lumière? Où donc est ma vie et ma clarté?... 
Si je ne l'aimais point, je ne souifrirais pas. 
Laissez-moi remonter, g-ouffres!... 
Le malheur de la nuit, son supplice, 
C'est d'adorer le jour et de rester la nuit. » 

Satan est donc la personnification de la nature 
déchue, se souvenant de sa splendeur originaire et 
tendant à y remonter par l'effet d'une aspiration 
interne qui la tourne vers Dieu. Partout cette ten- 
dance existe à des degrés variés et sous des formes 
multiples, dans la matière dite inorganique comme 
dans la matière organisée, dans l'animal comme 
dans l'homme. En la représentant sous les appa- 
rances de l'antique Lucifer, Victor Hugo en a dra- 
matisé la puissance essentielle. 



". ^—f *■ 
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A cet égard, il est sans importance que le poète 
ait, suivant la remarque de Renouvier, donne' à la 
figure de Satan certains caractères le rapprochant 
parfois du type qui lui est attribue' par la religion 
catholique. Ce sont là des détails que Victor Hugo 
a pu juger utiles pour l'intérêt de son récit, mais 
qui n'altèrent pas la vraie signification de l'œuvre. 

Celle-<:i se terminant par le pardon de l'ange 
déchu montre qu'il n'y a pas d'enfer éternel, que 
toute chute comporte son rachat et que l'amour 
divin doit en dernier lieu triompher du mal repré- 
senté par Satan qui en est la personnification la 
plus complète. 



CHAPITRE Vil 



Le Progrès individuel. 



Devoirs généraux de Thomme. — La moralité. — Développe- 
ment de l'autonomie humaine par le savoir et par l'amour. 

Dans l'ascension générale des êtres vers Dieu, 
rhomme est, dit Victor Hugo, Têtre intermédiaire 
placé aux confins du monde visible et du monde 
invisible, qui, possédant la raison, peut entrevoir le 
sens delà création, et en qui la spontanéité radicale 
des êtres se transformant en liberté, devient sus- 
ceptible de franchir la porte mystérieuse du monde 
supérieur. 

« L'ambition du vivant des globes, écrit Victor 
Hugo, doit être de devenir un vivant de l'espace », 
c'est-à-dire d'échapper de plus en plus à la matière, 
à la limite et d'accéder à l'infini de l'espace qui 
permet son expansion illimitée (i). 

Dès lors son devoir est tout tracé : il est déterminé 
par cette fin suprême, se rapprocher toujours 
davantage de Dieu, l'idéal vivant qui se manifeste à 
nous comme lumière et comme amour. L'homme 
doit sans cesse augmenter en lui-même la vie, 

(i) Post-Scriptum de nia vie, p. i8o. 
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l'activité, alimenter le flambeau d'intelligence qui 
éclaire ses pas, se mettre de plus en plus, par la 
pitié et l'amour, en harmonie avec le reste de la 
création. 11 ne doit pas perdre de vue qu'il ne tra- 
vaille pas seulement pour cette vie, mais encore 
pour une vie ultra-terrestre : 

« L'idéal sur la terre, l'infini hors de la terre, 
c'est là le double but qui est en même temps le but 
unique, car l'un mène l'homme au progrès et l'autre 
mène l'âme à Dieu. » (i) 

C'est, sous une autre forme, le rappel de cette 
maxime que nous avons déjà citée, mais à laquelle 
nous revenons à cause de son importance dans le 
système de Victor Hugo : 

« La loi &OUS ses deux noms, une dans les deux sphères, 
Vivants, c'est le progrès ; morts, c'est l'ascension. * 

La loi du progrès de l'individu sera par consé- 
quent en même temps la loi du progrès social et la 
loi qui préside au développement universel de la 
création. Monter toujours plus haut dans la pléni- 
tude de vie, devenir de plus en plus autonome tout 
en participant de plus en plus à la vie de l'ensemble, 
voilà dans quel sens doit s'exercer l'effort humain. 
Cette conquête toujours plus étendue, jamais 
achevée, de l'idéal par la lutte contre la matière est 
l'expression même de la moralité. 

En effet, au point de vue de l'intelligence, Hugo 
veut que l'on pénètre et domine de mieux en mieux 

(i) Post-Scripium de ma vie, p. 164. 

7. 
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la nature, que l'on aille toujours plus avant dans la 
compréhension de Dieu, du monde et de ses lois, 
que par Tart on arrive également à reproduire avec 
plus de perfection l'harmonie cachée des choses. 

« Dieu, dit-il, se manifeste à nous au premier 
degré à travers la pensée de l'homme... La première 
s'appelle la nature, la deuxième s'appelle l'art. » (i) 

Au point de vue du sentiment, il veut que par la 
bonté nous élargissions notre être au point de com- 
munier, à l'exemple de Dieu, avec tout ce qui nous 
environne. 

Savoir, aimer, telles sont donc les deux grandes 
directions assignées à l'expansion progressive de 
notre spontanéité : 

« L'homme est un point qui vole avec deux g^randes ailes 
Dont Tune est la pensée et dont l'autre est Tamour » (2) 

Sur la nécessité de la science et sa portée morale, 
Hugo s'est étendu souvent avec autant de hauteur 
d'idées que de poésie dans les termes. Il suffit de 
citer : 

« Le livre monde est fait pour qu'on tourne la feuille. 

Savoir, c'est vivre, et vivre est le droit. Adorer, 

C'est connaître, et la porte aime à voir l'âme entrer. 

Quelle que soit la lutte, ou la peine, ou l'épreuve, 

Chaque fois que l'homme, humble et que le doute abreuve. 

Saisit un fait nouveau dans l'ombre, il a g-oûté 

De Dieu, de la lumière et de l'éternité. 

C'est bien. C'est vers le jour une marche gagnée. 

A grands coups de science, à grands coups de cognée. 



(i) William Shakespeare t i" part. L. II. I. 
(2) Qtiatre Vents de l'Esprit, III-XLVIII. 
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Les vivants ont raison, dans leur obscurité, 

D*ébaucher la statue immense Vérité ; 

L'homme est le noir sculpteur, le mystère est le marbre.... 

Et l'univers ayant ce but : voir et savoir, 

Pour l'astre et pour l'esprit, rayonner est devoir. > 

La poésie et la géométrie mènent également à 
cette conquête de la vérité, et l'algèbre même con- 
quiert ridéal (i). 

La science libère Thomme des entraves de la 
matière, dissipe les ténèbres qui voilent à ses yeux 
le monde réel, et par là contribue à sa perfection 
morale : 

« La pensée est pouvoir. Tout pouvoir est devoir.. 
A tout élargissement d'horizon correspond un élar- 
gissement de conscience. » (2) 

C'est, on le sait, une des thèses accoutumées de 
Victor Hugo que l'ignorance est la principale cause, 
sinon la seule, des actes mauvais; nous y reviendrons 
plus amplement à propos de la doctrine de la pitié 
suprême et des conséquences qu'il en a tirées au 
point de vue social et pénal. 

D'autre part, la loi d'amour est inscrite dans toute 
la nature à qui parvient à l'y découvrir et à l'élever 
au dessus des apparences de haine qui en obscur- 
cissent actuellement le sens; l'amour est la plus 
complète expression du bien : il résume tout, même 
la justice. 

Les idées de Victor Hugo à cet égard reviennent 
à tant de reprises dans son œuvre qu'il n'est pas 

(i) Dieu, II- VII. 

(2) William Shakespeare, 2« part. L. II, I, p. 261. 
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nécessaire de les développer longuement ici. Elles 
ont été mentionnées dans des chapitres antérieurs et 
nous aurons à les reprendre dans ceux qui suivront. 
Rappelons seulement que pour Hugo la plus haute 
faculté de Tâme c'est la bonté (i), que la justice 
n'est autre chose qu'un rapport et que Tamour seul 
étant absolu peut convenir à la nature divine. 

L'homme refoulera donc les sollicitations toujours 
pressantes des instincts matériels qui l'entraînent 
vers l'égoïsme en faveur de la tendance qui le porte 
à se- sacrifier au besoin pour ses semblables, car 
l'amour poussé même jusqu'au sacrifice, c'est tou- 
jours en définitive l'expansion de l'être, un accrois- 
sement de perfection et de vie. 

Une citation vient ici de suite sous la plume, 
celle des beaux vers terminant la pièce intitulée le 
Crapaud : 

c Tu cherches philosophe ? O penseur tu médites ? 
Veux -tu toucher le vrai sous nos brumes maudites ? 
Crois, pleure, abîme-toi dans l'insondable amour! 
Quiconque est bon voit clair dans l'obscur carrefour; 
Quiconque est bon habite un coin du ciel. » (2) 

C'est l'union de la science et de l'amour qui 
servira aux hommes, par le moyen du progrès 
social, à s'affranchir à la fois de la fatalité des forces 
extérieures et de la tyrannie de leur organisation 
actuelle; et leur liberté croissant à proportion de ce 
double développement, ils deviendront de plus en 



(i) Post-Scriptum de ma vie, p. 165. 
(2) Légende des Siècles^ T. IV-LIII. 
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plus les artisans de leur propre perfection dans ce 
monde comme dans l'autre ; 

« L'œuvre du gfcnre humain, c'est de délivrer Tâme ! 
C'est de la dégager du triste épithalame 

Que lui chante le corps impur; 
C'est de la rendre, chaste, à la clarté première. <> (i) 

Les objets auxquels doit s'appliquer notre volonté 
libre sont entièrement définis par ces trois grandes 
notions : le vrai, le beau, le bien, et chacun de nous 
a pour tâche de les réaliser dans la mesure de ses 
forces : 

« Le travail de l'homme, la fonction divine de sa 
liberté, le but de la vie, c'est de construire sur la 
terre, à l'aide d'œuvres réelles, les trois notions v 
idéales, c'est de faire chair le vrai, le beau, le juste, 
c'est en un mot de laisser après sa mort debout 
derrière lui sa conscience faite action. Le progrès 
humain vit de cette triple manifestation sans cesse 
renouvelée » (2). 



(1) Légende des Siècles : Tout le Passé et tout l'Avenir, 

(2) Posi'Scriptum de ma vie, p. 201. 



CHAPITRE VIII 



Rapports de l'homme avec les êtres créés. 



L'homme doit aider au progrès universel. — L'animal; sa 
nature et sa destinée. — Parenté de l'homme et des animaux. 
— Devoirs de l'homme envers l'animal. 



Le rôle de Thomme sur terre, dans ses rapports 
avec l'ensemble de la création, doit être d'aider à 
l'ascension universelle des choses et des êtres vers 
le mieiix. 11 est l'auxiliaire de Dieu pour le bien. 

« L'homme n'est pas autre chose 
Que le prête-nom de Dieu... 

De quelque nom qu'on le nomme, 

La science au vaste vœu 
Occupe les pieds de l'homme 
A faire les pas de Dieu. . . . 

L'homme est l'appareil austère 

Du progrès mystérieux ; 
Dieu fait par l'homme sur terre 
Ce qu'il fait par l'ange aux cieux. 

Dieu sur tous les êtres pose 

Son reflet prodigieux ; 
Créant le bien par la chose 
Créant par l'homme le mieux. î> (i) 

Le devoir de l'homme ne se borne donc pas à 

(i) Chansons des rites et des boiSy III- V. 
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cultiver en lui-même la science et la vertu et à 
aimer ses semblables. Son amour doit être universel. 
Tous les êtres étant issus comme lui de la substance 
divine, e'tant appelés à passer par les mêmes états 
que lui dans l'évolution générale du monde, il 
existe une solidarité étroite entre eux et lui; il a 
l'obligation de se mettre en harmonie aussi avec la 
nature inférieure, et en particulier d'aider au 
relèvement des animaux, qui sont immédiatement 
au dessous de lui dans la série des organismes. Il 
faut qu'il agisse de façon à modifier les milieux oii 
prédomine la matière, pour les faire servir eux- 
mêmes à l'œuvre du progrès. 

Dans le système de Victor Hugo, l'homme est 
réellement le frère de l'animal : tous deux font 
partie d'une même suite de termes convertibles 
l'un dans l'autre. Le poète n'a jamais hésité à 
affirmer ses convictions à cet égard, bien que dans 
certains passages il n'ait pas voulu découvrir toute 
sa pensée. Ainsi, nous lisons dans les Misérables : 

« Les animaux ne sont autre chose que les figures 
de nos vertus et de nos vices, errantes devant nos 
yeux, les fantômes visibles de nos âmes. Dieu nous 
les montre pour nous faire réfléchir. Seulement, 
comme les animaux ne sont que des ombres, Dieu 
ne les a point faits éducables dans le sens complet 
du mot; à quoi bon?.... 

Ceci soit dit, bien entendu, au point de vue 
restreint de la vie terrestre apparente, et sans 
préjuger la question profonde de la personnalité 
antérieure ou ultérieure des êtres qui ne sont pas 
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rhomme. Le moi visible n'autorise en aucune façon 
le penseur à nier le moi latent. » (i) 

De semblables allusions se retrouvent dans le 
Post'Scriptum de ma vie, où, après avoir constaté 
que : « Thomme seul sur la terre apparaît libre, ^ 
Hugo ouvre cette parenthèse : 

« La pénétration d'une autre loi située plus avant 
dans les profondeurs et expliquant l'apparence 
fatale de la béte et de la chose n'est donnée qu'à 
l'intuition. Cette loi, à laquelle du reste personnel- 
lement nous croyons, est si peu entrevue que 
pas un de ses linéaments n'est scientifiquement 
fixé. » (2) 

Ces réserves réitérées prouvent combien Victor 
Hugo attachait d'importance aux conceptions que 
nous venons de rappeler, mais il se sentait plus à 
l'aise, semble-t-il, pour les développer sous le 
couvert de la poésie. Alors ses croyances s'affirment 
de la manière la plus nette : 

« La face de la bête est terrible ; on y sent 

L*ignoré, l'éternel problème éblouissant 

Et ténébreux, que l'homme appelle la Nature... 

Quelle est cette merveille effroyable et divine 

Où, dans l'éden qu'on voit, c'est l'enfer qu'on devine, 

Où, s'éclipse, ô terreur, espoirs évanouis, 

L'infini des soleils sous l'inlini des nuits, 

Où, dans la brute. Dieu disparaît et s'efface? > 

Cependant, il ne faut pas oublier que cette 
éclipse n'est que momentanée, 

<- Que ce n'est pas pour rien qu'en ces farouches têtes 
Dieu met le clair-obscur des grands bois frémissants. » 

^■' Il ■ I ■■ ■ ■-■■ ■■■■■■ ■ »^ « . ■■ ^ »■■ I ■■ ■■■■ ■ ■^■^■^— ^ 

(i) T. II, p. 20. 
(2) P. 263. 
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L'animal doit remonter, lui aussi, à la lumière, se 
transfigurer : 

c L*âme rejettera le corps, sombre haUlon; 

La créature abjecte un jour sera sublime, 

L'être qu'on hait chenille, on Taime papillon. » (i) 

Ces perspectives tracent la ligne de conduite de 
l'homme vis-à-vis de créatures placées au dessous 
de lui. Sur le globe chétif où il passe, 

« L'homme est l'être sacré que la terre révère ; 
Mais l'arbre est quelque chose et la bête est quelqu'un ; 
La pierre et son silence, et l'arbre et son parfum 
Vivent; Thomme, rayon, doit plaindre la poussière. 
L'être est une famille où l'homme est le grand frère ; 
Et lui, l'âme d'en haut, il doit, dans les combats, 
Verser tout son azur sur les âmes d'en bas. > (2) 

Si Victor Hugo a souvent recommandé la bonté 
à l'égard des animaux, il y avait donc là autre chose 
qu'une sentimentalité banale, et ces préceptes de 
pitié se rattachent à l'ensemble de ses convictions 
philosophiques. C'est surtout dans le poème Dieu 
qu'il s'est efforcé de les justifier en déterminant 
exactement la place occupée par l'homme dans 
l'échelle animale, et il faut reconnaître que la satire 
qu'il fait des prétentions humaines est aussi juste 
que parfois humoristique. A l'homme qui, dans 
cette vie, se considère comme un être prévilégié, il 
demande : 

« De quel droit marques-tu des limites à l'être ? » 

Il fait le procès de la sottise et 4es vices humains, 

(1) Art d'être Grand Père, IV-IX. 

(2) Dieu, Il-Vm. 
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et il montre combien il serait injuste que dans le 
vaste monde l'homme seul pût espérer la vie com- 
plète. 

D'ailleurs, Thomme, cet élu, à quelle distance 
est-il de l'animal ? 

< Es-tu sûr de ne pas jeter Torabre d'un singe? -> 

lui demande le poète, et il ajoute : 

< Apprends ceci, rayon, apprends ceci, pensée : 
L'ange commence à l'homme et l'homme au chimpanzée ; 
L'orang-outang, ton frère, est un homme à tâtons. > (i) 

Victor Hugo insiste à plusieurs reprises sur cette 
parenté naturelle de l'animal et spécialement du 
singe avec l'homme. Ce n'est pas simple boutade 
de sa part. 

A la vérité, dans la Légende des Siècles, il s'élève 
contre la théorie darwinienne d'après laquelle 
l'homme serait un descendant d'une race de singes. 
Pourtant, nous avons pu nous rendre compte plus 
haut, en analysant cette pièce, que le poète critique 
uniquement les conclusions matérialistes que l'on 
croyait pouvoir tirer du système nouveau et qui 
avaient eu un moment de grande faveur à l'époque 
où il écrivait. 

On peut résumer sa pensée en ceci qu'il se refuse 
à ramener le supérieur à l'inférieur et qu'il ne peut 
admettre l'évolutionnisme qu'autant qu'il traduit 
au moyen de « la formule de chair propre à chaque 
milieu » l'ascension du monde vers l'idéal. 

(i) Dieti^ II-VII, passim. 
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Dans ces conditions, tous les êtres participant à 
ce mouvement universel, s'ils laissent derrière eux 
un passe' sombre, s'ils ne possèdent qu'un pre'sent 
douloureux, sont cependant susceptibles de se dé- 
velopper et de se transfigurer à la clarté de Dieu. 

Aussi le poète rappelle-t-il encore l'homme à son 
devoir d'éducateur de la nature inférieure : 

<'. O dédain de la bête et mépris de la chose, 
Double faute de l'homme et son double malheur!... 
Au lieu d'être bourreau, s'il se fût montré frère,... 
L'homme, en butte à cette heure aux aboiements de l'om- 
Eût été l'aîné roi de la famille sombre. » (i) [bre, 

Dans le même poème Hugo reproche à la religion 
chrétienne d'isoler l'homme du reste de la création, 
d'enseigner que l'homme seul possède une âme et 
que, seul, racheté par la mort du Christ, il peut 
aspirer à l'ascension vers Dieu et à l'immortalité. 
Sur ce point il se rencontre avec Schopenhauer qui 
remarque que la morale chrétienne n'a pas un regard 
pour les animaux : en effet ils ne descendent pas 
d'Adam et le Tout-Puissant ne leur a pas insufflé 
l'intelligence comme à l'argile humaine. Au con- 
traire, dit M. Fouillée, pour la science moderne les 
barrières s'effacent entre les êtres vivants : sensation, 
intelligence, volonté existent chez l'animal comme 
chez l'homme, quoique moindres et en état d'enve- 
loppement. Dès lors il y a une justice envers les 
animaux et par cela même une charité (2). 



(1) Dieu, II- VII. 

(2) Science sociale contemporaine, Liv. V, I-II. 
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Pour clore ce chapitre, nous citerons aussi quelque s 
extraits du remarquable livre de M. Boutroux : 
la Contingence des lois de la nature, qui se rap- 
prochent des vues que nous venons d'exposer d'après 
Victor Hugo. 

Si l'homme, écrit M. Boutroux, à mesure que 
s'accroit son empire sur la nature « est impuissant à 
créer des forces analogues à celles de la nature, il 
peut, par une série d'actions mystérieuses dont la 
possibilité tient sans doute à l'analogie interne des 
êtres, propager jusqu'à la matière l'aspiration de son 
âme vers l'idéal, et, en même temps qu'il se concilie 
les êtres inférieurs à lui, susciter un progrès que la 
nature n'aurait su produire. » (p. 163, 2* éd.). 

« L'intervention des spontanéités supérieures, ou, 
sans doute, l'influence directe de l'idéal, peut tirer 
de leur torpeur les créatures les plus imparfaites et 
exciter leur puissance d'action. Ainsi, d'une part, ily a 
pour tous les êtres, un idéal, un modèle, parfait dans 
son genre, que Tentendement compose en transfigu- 
rant les essences naturelles à l'aide d'un rayon divin ; 
d'autre part, il y a chez tous une spontanéité appro- 
priée à la poursuite de cet idéal. » (p. 167) 

Cette dernière phrase résume admirablement 
l'idée maîtresse de la philosophie de Victor Hugo 
sur l'évolution du monde vers Dieu telle que nous 
l'avons exposée au chapitre IV et dont nous verrons 
plus loin l'application au progrès des sociétés hu- 
maines. 



CHAPITRE IX 



La Pitié suprême. 



Rapports de l'homme avec ses semblables. — La Justice. 
— Bonté universelle et Pitié suprêtne. 



Dans ses rapports avec ses semblables, Thomme 
doit d'abord s'inspirer de la justice; la justice est le 
premier élément qui puisse servir à régler les 
rapports des hommes entre eux : 

« Homme, ne te crois pas plongé dans l'inconnu ; 
Tu connais tout, sachant que tu dois être juste. » (i) 

et encore : 

« Sans cesse l'inconnu passe devant nos yeux. 
Mais Ombre, qu'est-il donc de stable sous les cieux? 
La Justice, dit l'Ombre, aucun vent ne l'emporte. » (2) 

Mais cet élément, s'il est nécessaire, s'il assure 
par lui-même le respect des droits réciproques, est 
insuffisant pour amener une complète harmonie 
entre les hommes; il faut y joindre cet élément 
actif, chaud, vivifiant qui s'appelle l'amour, et 

finalement Hugo identifie la fraternité et la justice. 

— ■ 

(i) Le Pape. 
(2) Le Pape. 
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Il complète les préceptes préce'dents en montrant 
qu'il s'attache à la notion de justice autre chose 
que le strict respect des droits, et il ajoute : 

« Le juste qui n'a pas d'amour sort du précepte. > |i) 

Qu'appelez-vous justice, demande-t-il ailleurs? 
C'est s'entr'aider, vêtir le pauvre, nourrir l'affamé, 
en un mot être des frères les uns pour les autres (2). 

Dans le poème Dieu il répète : 

« Qui n'est que juste est peu. > (3) 

la justice humaine n'étant qu'un rayon réfracté de 
la bonté divine. 

Aussi résumait-il par ces mots la ligne de conduite 
dont il faut s'inspirer en matière sociale et politique : 

< Et la fraternité c'est la grande justice. » (4) 

Guyau remarque qu'humanité, selon Hugo, c'est 
identité et que le poète revient plus d'une fois sur 
cette identité profonde des hommes qui, pour lui 
comme pour Schopenhauer, est l'origine métaphy- 
sique de la pitié et de la fraternité (5). 

Combien de fois en effet n'a-t-on pas rappelé ce 
passage de la préface des Contemplations : 

« Nul de nous n'a l'honneur d'avoir une vie qui 
soit à lui. Ma vie est la vôtre, votre vie est la 

(1) Le Pape. 

(2) Les quatre Vents de l'Esprit I-XVII. 

(3) Dieu, II-VIII. 

(4) Année Terrible, Mai VI. 

(5) Art au point de vue sociologique, p. 237. 
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mienne, vous vivez ce que je vis; la destinée est 
une... Helas! quand je parle de moi, je vous parle 
de vous. Comment ne le sentez-vous pas? Ah! 
insensé', qui crois que je ne suis pas toi. » 

Toutefois, il y a autre chose que cette identité' 
d'origine, commune du reste à l'homme et à toute 
la nature : il convient de faire intervenir aussi 
l'unité de devoir et l'unité de destinée. Tous les 
hommes ont le même idéal. Ne pas aimer, ne pas 
tout aimer d'une bonté sans exception, d'une bonté 
qui comprenne le méchant lui même, ce serait se 
replier sur soi, se séparer de Dieu qui est tout 
amour, et s'éloigner du but qui est l'unité de la 
création : 

« J^'unité, c'est le but de la route clarté. -> (i) 

La doctrine de la bonté universelle a donné 
naissance à cette autre doctrine que Victor Hugo a 
appelée la Pitié suprême. Elle est fondée sur cette 
vue supérieure, renouvelée de Platon, que l'igno- 
rance est la cause du mal, que nul n'est méchant de 
sa pleine volonté et que le méchant est le premier 
puni de son crime. 

Nous savons en effet en quoi consiste la sanction 
des actes moraux et dans quel sens chacun est 
l'artisan de sa destinée future. Toute mauvaise 
action est un poids qui entraîne l'être coupable vers 
l'ombre et vers la douleur; plus il y a de nuit 
morale en lui, plus il déchoit loin de Dieu dans 

(i) Dieu, II-VIII. 
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réchelle des êtres, de sorte que la véritable victime 
du criminel c'est lui-même. Les méchants, écrit 
Victor Hugo. 

« M'ont dit : nous sommes ceux qui font le mal ; et comme 
C'est nous qui le faisons, c'est nous qui le souffrons. » (i) 

Et le poète conclut : 

« Il n'est qu'un malheureux : c'est le méchant, Seigneur. j> 

Philosophiquement parlant, il est bien certain 
que celui qui manifeste, en commettant le mal, 
l'infériorité de sa nature morale, est le jouet d'une 
erreur, d'une aberration, car il serait inconvenable 
qu'il se lît du tort à lui- même en pleine connaisaance 
de cause, et de plus, il serait de toute impossibilité 
que quelqu'un voyant clairement Dieu accomplît le 
mal : 

« Non, tout homme qui voit la lumière l'adore. » (2) 

En présence des actes mauvais, le sage doit 
chercher à comprendre, puis avoir compassion et 
tâcher de faire rentrer les égarés dans la grande 
voie du progrès. Si la nuit obscurcit leur conscience, 
à quoi cela est-il dû si ce n'est à l'imperfection 
radicale de la nature humaine, nature en proie à la 
matière et à la suggestion des instincts égoïstes dans 
un monde dont toute une partie représente le mal et 
dérobe la divinité à nos regards? C'est pourquoi le 
rêveur, comprenant cette complicité des choses, ce 

(1) Contemplations, V-XXVI. 

(2) Pitié suprême, XV. 
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concours des éléments matériels dans la formation 
du mal tant physique que moral, ne pourra que 
plaindre les méchants. De même que Dieu songe 
au méchant pour l'aimer un peu plus, de même le 
penseur, tout en haïssant le mal, doit pleurer sur 
ceux de ses semblables qui le commettent et sur 
qui, en réalité, il vient retomber. 

« Le penseur, attentif à toute la nature, 
Comparant l'élément et le destin, confond 
Dans le même regard surhumain et profond 
Les souffles, les hasards, le colosse, la mouche, 
Le monstre qui s'éveille et l'astre qui se couche. 
Le trajet d'un brouillard aux cieux, et le chemin 
Qu'un nuage d'erreurs fait dans l'esprit humain.... 
Dans ces comparaisons immenses tout s'explique. » 

Victor Hugo admet ainsi une sorte de détermi- 
nisme universel et une influence constante du 
désordre physique sur le désordre moral. Ces idées 
trouvent leur justification dans l'exposé du cha- 
pitre III montrant la commune origine des causes 
de mal dans le monde; elles se fortifieront encore 
plus loin de la démonstration que nous ferons, 
d'après le poète-philosophe, de la solidarité du 
monde moral et du monde matériel. 

Si l'on va au fond des choses : 

« L'ignorance et la nuit sont les deux sœurs lugubres. > 

L'une fait les cœurs malsains, les cerveaux bas, 
déchaîne la guerre; l'autre a le chaos des nuages 
épais, la tourmente, l'ouragan. Elles font toutes 
deux de la mort (i). 

(l) P H ié suprême y VI. 

8 
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Les êtres organisés, y compris l'homme, sont 
leurs victimes, et toute faute mérite la pitié : 

« Dès que s'examinant soi-même, on se résout 

A chercher le côté pardonnable de tout, 

Dès qu'on a rejeté Tamertume chagrine, 

Le réel se dévoile, on sent dans sa poitrine 

Un cœur nouveau qui s'ouvre et qui s'épanouit > (i) 

Hugo n'hésite pas à s'écrier : 

« Oh ! soyons bons surtout pour les cruels. » (2) 

Car il distingue entre les causes du mal contre 
lesquelles il préconise la lutte sans merci, et l'arti- 
san du mal qui est la proie des fatalités naturelles 
ou du milieu social : 

< Tout le mal ici-bas est fait par Tombre lâche« 
Haïssons, poursuivons, sans trêve, sans relâche. 
Les ténèbres, mais non, frères, les ténébreux. 
Frappés par eux, broyés par eux, pleurons sur eux... 
Et je dis à la Nuit : répondez accusée. » (3) 

De là cette bienveillance attendrie qui a prédominé 
avec une intensité croissante dans l'esprit de Victor 
Hugo et qui a fait de lui, en matière politique et 
sociale un des apôtres les plus fervents de la tolé- 
rance et du pardon. Dès les Contemplations, il 
formulait cette règle de conduite : 

« Une loi sort des choses d'ici-bas, 
Et des hommes ; 



(i) Pitié suprême, VIII. 

(2) Pitié suprême, XIV. 

(3) Pitié suprême, XV. 
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Cette loi sainte, il faut s*y conformer, 
Et la voici, toute âme y peut atteindre ; 
Ne rien haïr, mon enfant, tout aimer ^ 

Ou tout plaindre. > (i) 

Renouvier a critiqué ces idées de Victor Hugo, 
du moins dans ce qu'il y trouve d'excessif. S'il 
admet la thèse platonicienne du malheur du mé- 
chant et de la commisération religieuse qu'on doit 
lui accorder, il y voit une contradiction quand cette 
suprême pitié devient Yindulgence universelle « liée 
à la doctrine du progrès nécessaire, du fatal condi- 
tionnement du bien par le mal et de la réelle 
irresponsabilité des individus. » (2) 

Notamment, il pense que la pitié suprême, 
poussée dans ses applications jusqu'à l'indulgence 
universelle, ne permet pas logiquement l'indigna- 
tion et là satire contre les fauteurs du mal. 

Nous examinerons plus loin les objections de 
Renouvier à la théorie du progrès de Victor Hugo 
et nous montrerons que le poète ne fait en aucune 
façon du progrès un phénomène empreint de fata- 
lisme. 

Cependant, il faut reconnaître qu'à la doctrine de 
la pitié suprême se rattachent diverses questions dé- 
licates et importantes que Victor Hugo a tranchées 
d'une façon sommaire et généralement avec le cœur 
plutôt qu'avec la raison. Les problèmes philoso- 
phiques de la liberté et de la responsabilité morales 
y sont engagés, ainsi que le problème pratique du 

{i) A ma Jille. 

(2) Victor Hugo le Philosophe, p. 166. 
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droit pénal. Sans entrer dans le détail de cette dis- 
cussion, qu'il nous suffise d'observer que la thèse 
platonicienne du malheur du méchant, qui découle 
du système de Victor Hugo comme de tout système 
admettant une sanction inévitable des actes mau- 
vais, suppose les criminels atteints d'une cécité 
morale plus ou moins complète, et, par suite, doit 
incliner naturellement le penseur à l'indulgence 
vis-à-vis d'eux. C'est le sentiment d'oii procède 
l'exclamation de Jésus-Christ priant pour ses bour- 
reaux : « Mon Père pardonnez leur, car ils ne savent 
ce qu'ils font! » 

Mais l'excuse que peut comporter, au point de 
vue transcendantal l'erreur des criminels entraine-t- 
elle, au point de vue pratique, la croyance à leur 
irresponsabilité complète? Empèche-t-elle de com- 
battre en eux des causes de mal, de les flétrir, de 
demander la réparation du crime? Met-elle obstacle 
à ce besoin d'équité qui est en somme un besoin 
d'équilibre? Victor Hugo ne le pense pas, et il 
n'abandonne nullement les droits de la justice : 

« II faut, dans l'univers fatal et pourtant libre, 
Aux âmes l'équité comme aux cieux Téquilibre ; 
J'ai besoin de sentir de la justice au fond 
Du gouffre où l'ombre avec la clarté se confond ; 
J'ai besoin du méchant mal à l'aise, et du crime 
Retombant sur le monstre et non sur la victime. » (l) 

La théorie de la pitié suprême ne semble pas à 
Victor Hugo incompatible avec les notions de 

(i) Légende des Siècles, (Écrit en exil). 
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liberté et de responsabilité. Les méchants, dit-il, 
auraient tort d'accuser Dieu : 

« Grand Dieu, nul homme au monde 
N'a droit, en choisissant sa route, en y marchant, 
De dire que c'est toi qui l'as rendu méchant; 
Car le méchant, Seig-neur, ne t'est pas nécessaire. (i) 

Néanmoins le méchant mérite la pitié, car s'il fait 
le mal, même en connaissance de sa liberté pra- 
tique, la tendance au mal n'en est pas moins le fiait 
de la matière. Celle-ci constitue un poids que traîne 
chaque homme et qui ne lui permet pas de gravir 
directement le chemin de la perfection. Il faut tou- 
jours réagir contre le corps et ses penchants pour 
faire le bien, et alors que la nature inférieure nous 
retient en vertu de la simple pesanteur, l'idéal doit 
être conquis par la culture de l'intelligence, du sen- 
timent, de la volonté, par la violence faite à l'inertie 
de la matière. 

Donc lorsque Victor Hugo accuse l'élément (2), 
il n'est pas juste de prétendre, avec Renouvier, que 
« si la faute est à l'élément, c'est à lui aussi que 
devra se reporter le mérite, en bonne logique », 
puisque le mérite est toujours le fruit d'un effort, 
d'une victoire sur l'élément, tandis que la faute est 
toujours due originairement à la tyrannie de l'élé- 
ment, encore que la volonté s'y abandonne, et par 
son consentement, crée sa responsabilité et cause 
sa propre déchéance. Telle est, nous semble-t-il, 



(#1 ) Contemplations, I - V I . 

(2) Année Terrible, juin XVI. 
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rinterprétation que l'on doit donner de la pensée 
de Victor Hugo et c'est en ce sens que le poète 
écrira : 

<' Peu de fautes vraiment sont de ceux qui les font. . . 

Oui, même quand j'ai fait le mal, quand je trébuche, 

Et tombe, l'ombre étant la cause de l'embûche, 

La nuit faisant l'erreur, l'hiver faisant le froid, 

Être absous, pardonné, plaint, aimé, c'est mon droit. > (i) 



(I) Art d'être Grand Père, XVIII-4. 
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Religion. 



Rapports de l'homme avec Dieu. — Religions et Religion. 
— Solidarité du monde moral et du monde matériel. — Iden- 
tification de la relig-ion et de la science dans l'idée de 
Nature. — La Providence : Dieu n'agit pas par interventions 
particulières. — La Justice immanente. — La Prière. 



Ainsi que nous l'avons établi au début de cette 
étude, Hugo n'admet pas que Dieu puisse être 
connu et défini autrement que d'une façon très 
générale. 11 est l'Être universel, source de toute vie, 
la Lumière qui éclaiifè les âmes, l'Amour qui baigne 
et pénètre toutes les créatures, l'Idéal qui les attire 
à lui. En l'homme son reflet est la conscience, ce 
guide infaillible des justes. Le démontrer, l'aperce- 
voir autrement que par une sorte d'intuition dépasse 
les forces humaines. Aussi prétendre lui donner 
un nom, une forme, lui attribuer des passions, le 
faire parler pour signifier avec quels rites il veut 
être adoré, tout cela est ridicule; les religions ne 
sont que de l'anthropomorphisme, des essais 
impuissants pour se figurer une image de Dieu. 

Or Dieu n'a point d'image. Il est à la fois le 
grand réel et le grand inconnu; on ne peut ni le 
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peindre ni l'enfermer dans un dogme. Victor Hugo 
s'est bien souvent prononce' sur ces questions qu'il 
a spécialement développe'es dans le poème Religions 
et Religion^ et dans l'œuvre posthume : Post- 
Scriptiim de ma vie. 

L'idée dont s'inspire Hugo est celle-ci : une 
religion est une traduction (i). Toute religion 
s'efforce de traduire le mystère universel qui 
préoccupe les consciences à toutes les époques, 
mais si le fond reste le même sous les interpréta- 
tions diverses, les traductions doivent varier selon 
les personnes, les temps, les milieux. Les croyances 
religieuses suivent les progrès de l'esprit humain 
et évoluent depuis les formes les plus barbares 
jusqu'aux formes les plus hautes. 

« Tel siècle, telle erreur. Telle société, tel men- 
songe. La chimère est proportionnelle à l'ignorance. 
De mauvaise foi, point. Nous parlons des fondateurs 
de religions, et non des exploiteurs.... 

Les religions sont des à peu près de l'absolu. Une 
religion est un masque. Mais que prouve le masque? 

Le visage Une religion est une traduction mesurée 

à la quantité d'âme qui est en vous. » (2) 

Dans ces conditions, on peut dire que toutes les 
religions sont bonnes et que toutes sont mauvaises. 
Elles sont bonnes précisément par leur intention de 
traduire l'infini, de satisfaire le besoin invincible de 
l'âme humaine vers l'idéal. Si, au point de vue 



(i) Post-Scriptutn de ma vie y p. 197. 
(2) Post-Scripium de ma vie, p. 1-99-200. 
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philosophique elles sont plus ou moins sujettes à la 
critique, en fait, elles ont accompli une chose utile : 
« rapetisser Dieu jusqu'à l'homme, » et en somme 
elles l'ont mis à la porte'e des intelligences en leur 
fournissant toute la quantité d'infini qu'elles peuvent 
contenir à un moment donné (i). 

Les religions sont mauvaises en ce sens qu'elles 
prétendent traduire exactement, définir la réalité 
divine une fois pour toutes, et s'imposer impérati- 
vement à la conduite des hommes : 

« Pas de relig'ion qui ne blasphème un peu » 

Pas de religion qui n'outrage par un côté la vérité 
suprême : 

<' Toute relig'ion est un avortement 
Du rêve humain devant Têtre et le firmament.... 
Tous les cultes ne sont, à Memphis comme à Rome, 
Que des réductions de l'Éternel sur l'homme. » (2) 

et le poète s'élève contre ceux qui s'imaginent avoir 
de la sorte représenté le mystère infini : 

<' Le prêtre par l'abîme est toujours éconduit. > (3) 

A ces religions toutes relatives et temporaires, 
« la philosophie réplique par une chose nécessaire : 
grandir l'homme jusqu'à Dieu. La vraie philosophie 
détourne des religions et pousse à la religion » (4). 



(i) Posi-Scripium de ma vie, p. 200. 

(2) Religions et Religion, I Philosophie, 

(3) Religions et Religion, I Philosophie, 

(4) Post-Scripium de ma vie, p. 200. 
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Le temps est venu d'e'manciper Fintelligence, de 
lui ouvrir un champ illimité au lieu de l'emprisonner 
dans les limites étroites des dogmes. 

Les religions, ajoute Victor Hugo, sont encore en 
bas âge : « Qu'on ne s'y trompe pas, croire est une 
science en même temps qu'une soii. On croit 
d'instinct, puis on croit de logique.... Dans les 
religions, ce qui fait défaut, c'est l'essence même 
de la foi, c'est le sentiment de l'infini.... La foi, c'est 
l'indéfini dans l'infini. » (i) 

Les religions actuelles, en circonscrivant la notion 
de Dieu et celle du monde, les défigurent. Elles 
facilitent la foi, mais aux dépens de l'idéal. En un 
mot, elles sont exclusives du progrès, puisque leur 
ensemble dogmatique est immuable et ne comporte, 
sous peine de sacrilège, aucune tentative de 
perfectionnement. Il n'y a de religion que celle 
qui cherche à se rapprocher de Dieu par le déve- 
loppement du savoir et de l'amour, par la marche 
libre vers la perfection morale, sans jamais tenter 
d'accaparer à son profit la personne divine et d'im- 
poser en son nom une forme de culte. 

« Faire un dog-me et Ty mettre ! ô rêve ! inventer Dieu ! 
II est ! contentez-vous du monde, cet aveu. » (2) 

Cette religion fondée sur la notion de l'infini est 
seule indéfiniment progressive, et les religions n'en 
sont que des ébauches plus ou moins réussies. 



(i) Post-ScripUim de ma vie, p. 239. 

(2) Religions et Religion^ V, conclusion. 
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Mais chaque âge avance, construit son temple 
plus près de Dieu, 

« Et le plus haut fronton se dissout dans Taurore. » (i) 

Pourquoi d'ailleurs ajouter les mystères factices 
des dogmes aux vrais mystères de la nature? Pour- 
quoi ces ce'rémonies devant les choses éternelles? 
Ne vous suffit-il pas d'ouvrir les yeux, de contem- 
pler la réalité? 

< La mort créant la vie et transformant la tombe 

En crèche où fait son nid l'âme, cette colombe, 

Le miracle des g^az, des forces, des aimants 

L'infini ténébreux plein d'éblouissements, 

L'ombre ayant des soleils plus que la mer n'a d'ondes. > (2) 

Au surplus, d'après Hugo, il ne faut pas séparer 
ces deux mots : science et religion. Ils sont iden- 
tiques, « ils expriment les deux versants du même 
fait qui est l'infini. La Religion-Science, c'est l'a^venir 
de l'âme humaine ». (3) 

Il y a là chez le poète-philosophe une idée très 
haute qui résulte de ses opinions sur l'unité fonda- 
mentale des phénomènes physiques et des phéno- 
mènes moraux dans l'univers, sur ce que doit être 
la science en son intégralité, sur le rôle de l'intui- 
tion dans la connaissance du monde et de ses lois. 

Hugo proclame que « l'idée de la Nature résume 
tout»; qu'on la serre au plus près, qu'on l'aménage 

(i) Religions et Religion, IV. 

(2) Religions et Religion^ Philosophie^ — Cf. PostScript 
inm de ma v/>, p. 200. 

(3) Post-Scriptum de ma vie, p. 251. 
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à Tétat concret, on a l'homme; dilatez-la, vous 
percevez Dieu. 

Car il n'y a qu'une loi : « La nature n'est pas 
une chose et la destinée n'en est pas une autre. Il 
n'y a pas une loi extérieure et une loi intérieure. Le 
phénomène universel se réfracte d'un milieu dans 
l'autre. De là les apparences diverses; de là les 
différents systèmes de faits, tous concordants dans 
le relatif, tous identiques dans l'absolu. L'unité 
d'essence entraîne l'unité de substance, l'unité de 
substance entraîne l'unité de loi. Voici le vrai nom 
de l'Être : Tout Un. » (i) 

On constate une perpétuelle transfusion de l'abs- 
trait et du concret, tout se mêle dans le monde 
physique et dans le monde moral, de sorte que 
« chose inouïe, c'est au dedans de soi qu'il faut 
regarder le dehors... notre conscience semble ap- 
portée dans cette obscurité pour donner l'explica- 
tion. C'est là ce qu'on nomme l'intuition. » (2) 

Humanité, Nature, Surnaturalisme, dit encore 
Hugo, sont trois aspects divers du même phénomène, 
et si nous les distinguons, c'est parce que notre 
compréhension étant successive a besoin de division. 

(i) Posi-Scriptum de ma vie, p. 258-260. 
Cf. Toute la Lyre, T. I, III-XXXIX: 

i Le grand Un, le g^rand Tout, l'être où Thaïes plong-eait, 

Entre-croise le monde esprit au monde objet, 

Et môle, en l'unité de ses lois inflexibles, 

Des orbites moraux aux orbites visibles... 

Il n'est qu'un tisserand, qui ne fait qu'une toile. » 

2) Post'Scripium de ma i*ie, p. 237. 
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Qu'est-ce que rHumanité? «c'est la partie de la 
Nature insérée dans notre organisme. Et qu'est-ce 
que le Surnaturalisme? c'est la partie de la Nature 
qui échappe à nos organes. » (i ) 

En réalité, il n'y a pas de surnaturalisme, il n'y a 
pas de phénomènes qu'un certain esprit scientifique, 
aussi étroit que l'esprit des religions, ait le droit 
d'exclure a priori de notre examen ; par des routes 
diverses (dont est l'intuition), la connaissance hu- 
maine finira malgré tout par entrevoir l'infini dans 
la Religion identifiée avec la Science (2). 

Ces opinions de Victor Hugo sur l'unité radicale 
du monde physique et du monde moral s'appliquent 
directement à la manière dont s'exerce selon lui 
l'action divine pour régler les conséquences des 
actes bons ou mauvais, en d'autres termes à la façon 
de concevoir l'action providentielle de Dieu. 

Hugo ne croit pas à l'intervention particulière de 
Dieu dans les choses naturelles ou humaines ; Dieu 
n'est ni le Hasard, ni cette Providence qu'imaginent 
les prêtres. 

« La destinée, dit-il, est une résultante de la 

Nature. Maintenant comment cela se fait-il? 

Comment l'événement fuse-t-il à travers, l'élément? 
Comment l'harmonie universelle peut-elle avoir 
des contre-coups, et qu'est-ce que ce contre-coup, 
le sort? Une Providence est visible; elle a pour 
manifestation la nécessité. Équité et Nécessité; ce 

( I ) Posi-Scriptum de 7na vie, p. 238. 

(2) Post-Scriptnm de ma vie, p. 237-238-250-251. 
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sont les deux mystérieux visages de Tinconnu. »(i) 
La loi est unique, mais si nous pouvons constater 
dès à présent que de secrètes compensations tendent 
à ramener l'équilibre dans le monde moral comme 
dans le monde physique quand il est troublé, ce 
n'est pas ici-bas que l'explication intégrale de cette 
loi pourra nous apparaître et que nous saurons 

« Comment l'univers lie, en un ordre éternel, 
L'eng-renage moral au rouage charnel. » (2) 

L'action de Dieu sur le monde ne s'exerce donc 
pas sous forme de miracle, de volontés spéciales 
ayant pour effet de changer le cours normal des 
événements. L'homme, par exemple, ne doit pas 
s'imaginer que le monde existe pour lui seul, que 
ses gestes, ses cris, ses guerres, troublent l'azur de 
leurs fracas mesquins et que le ciel soit « guelfe ou 
gibelin » (3). 

11 doit lutter pour le triomphe du bien sans 
attendre que la Providence agisse pour lui. Certes, 
dit le poète : 

< Certes je suis courbé sous l'infini profond ; 
Mais le ciel ne fait pas ce que les hommes font : 
Chacun a son devoir et chacun a sa tâche ; 
Je sais aussi cela. Quand le destin est lâche, 
C'est à nous de lui faire obstacle rudement, 
Sans aller déranger l'éclair au firmament. » (4) 

Cela est d'autant plus vrai que généralement on 

(1) Fosi-Scriptum de ma vie, p. 259. 

(2) Toute la Lyre, T. I, III-XXXIX. 

(3) Dieu, II-VII. 

(4) Année Terrible, Novembre, VIII. 
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voudrait accaparer la Providence en faveur de nos 
petits intérêts et de nos petites passions. Ainsi, le 
prêtre représente les fléaux, les guerres, Tirionda- 
tion, etc., comme des châtiments particuliers 
envoyés par Dieu, et pourquoi? Parce que, dit-il : 

« C'est juste et même salutaire 
Il faut bien que le ciel punisse enfin la terre. » (i) 

Mais Hugo n'a pas de peine à démontrer que ces 
prétendus châtiments frappent plus les innocents 
que les coupables et que c'est outrager Dieu que de 
lui prêter de telles volontés. 

Non, si Dieu intervient dans les choses humaines, 
c'est comme il le fait pour l'univers entier, par sa 
présence offrant un idéal aux êtres, attirant les 
cœurs, éclairant les âmes, provoquant indirectement 
la souffrance chez les auteurs du mal, la joie chez 
les bons et assurant par là-même la prédominance 
finale du bien. L'existence seule de Dieu fait, nous 
l'avons vu, que le mal et le bien se rémunèrent par 
leurs propres conséquences, car c'est en Dieu que 
se règle spontanément l'équilibre. 

La nature inférieure, la matière et l'ombre, pèsent 
sur l'homme pour l'incliner vers le mal; par contre, 
toutes les puissances de l'amour éparses dans le 
monde sont d'accord avec lui pour le soutenir dans 
l'ascension vers le bien. 

Dans le poème Dieu notarnment, il développe sa 
pensée en termes admirables. Rectifiant, ou plutôt 

(i) Légende des Siècles : Élégie des fléaux. 
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complétant ce qu'il avait dit d'abord, il ajoute que 
Dieu regarde incessamment la vie 

« Et suit des yeux le choc des bons et des mauvais. 

Tout à l'heure, ô vivant terrestre, tu pouvais 

Me répondre : — Oui, le ciel est g-ibelin ou guelfe; 

L'astre connaît Isis et Phœbus, Thcbe et Delphe,... 

Car dans toute querelle est un peu d'équité 

Et dans toute lueur un peu de vérité ; 

Et si la rose rouge a tort, la rose blanche 

A raison ; — et cela suffit pour que Dieu penche. 

Le nuage, le jour, la rosée en sueur 

La comète traînant sa sinistre lueur. 

Tous les êtres profonds qui passent dans l'abîme, 

Sont du parti de ceux qu'on foule et qu'on opprime ; 

Et, luttant pour le droit et pour la vérité, 

Le faible a dans ses reins toute l'immensité. > (l) 

On comprend dès lors dans quel sens Hugo peut 
déclarer que Feffort du juste finira par triompher 
d'accord avec la force des choses, conformément au 
mouvement d'ensemble qui pousse en avant toute 
la création. Ayons foi, s'écrie-t-il dans la pièce ci- 
dessus rappelée, Y Elégie desjléaux : 

V Esprit humain, nul vent ne te cassera l'aile. 

Jamais rien ne pourra troubler le parallèle 

Entre Tordre céleste et l'humaine raison.... 

L'infini conscient que nous appelons Dieu 

Soutient tout ce qui penche, entend tout ce qui pleure. » 

C'est, en un mot, la doctrine de la justice imma- 
nente; elle est liée à celle du progrès que nous 
examinerons plus loin. La punition du mal, le 
triomphe du bien, sont conformes à la logique 
naturelle de l'évolution; c'est pourquoi la raison 

(Ij Dieu, II- Vil. 
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finit toujours par avoir raison. Cette tendance com- 
mune des choses et des êtres a pour effet non seule- 
ment d'assurer l'équilibre actuel, mais surtout de 
préparer cette série indéfinie d'équilibres de plus 
en plus complexes et conscients qui s'appelle le 
progrès. 

La mystérieuse rencontre des lois physiques et 
morales échappe le plus souvent aux limites étroites 
que notre impatience d'éphémères et notre igno- 
rance voudraient lui assigner dans le temps et dans 
l'espace. Elle se réalise partiellement sous nos yeux, 
parfois à court délai, parfois au bout d'une longue 
période, mais sa réalisation complète est le but 
idéal assigné dans l'infini de la durée et à travers 
l'immensité des mondes aux efforts des êtres créés. 

Remarquons-le, du reste, la justice immanente, 
expression de la tendance générale du monde vers 
Dieu, aide aux efforts du juste, mais n'y supplée 
pas. Elle ne dispense pas d'agir, pas plus, par 
exemple, que la puissance de réparation spontanée 
que possède tout organisme, ne nous dispense de 
veiller nous-mêmes à la conservation de notre vie. 

La justice, comme le montre avec tant d'insis- 
tance Victor Hugo, doit être notre œuvre aussi; 
nous contribuerons à la réaliser, sinon toujours de 
suite, du moins plus tard, grâce au retentissement 
nécessaire de nos actes sur les milieux. Il y a coopé- 
ration entre l'effort libre de l'homme et la tendance 
plus ou moins consciente de la nature inférieure 
vers le bien. La liberté humaine n'est même que 
l'épanouissement dans le monde visible de cette 
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aspiration interne de la nature, et à son tour, elle 
réagit sur la nature pour en accélérer la marche 
progressive. Nos peines ne peuvent donc être per- 
dues; elles nous donnent une créance sur Tavenir, 
et Victor Hugo en a la foi, l'avenir s'acquittera. Il 
ne doute pas à ce sujet de ce que lui dit sa cons- 
cience et Ton a souvent cité ces beaux vers où 
s'affirme sa certitude : 

« Je suis le créancier tranquiUe de l'abîme ; 

Mon œil ouvert d'avance attend les grands réveils;... 

J'ai rempli mon devoir, c'est bien, je souffre heureux, 

Car toute la justice est en moi, grain de sable. 

Quand on fait ce qu'on peut, on rend Dieu re^onsable, 

Et je vais devant moi sachant que rien ne ment. 

Sûr de l'honnêteté du profond firmament » (i). 

Hugo écarte donc la notion ^ d'une providence 
particulière : est-ce à dire que l'homme doive rester 
muet devant Dieu parce qu'il n'en aura point de 
secours miraculeux à espérer? Nullement. En 
présence de l'Être éternel, les sentiments humains 
doivent se manifester par des hymnes d'adoration, 
par des actes de foi, par des prières enfin. Nous 
empruntons à Renouvier quelques extraits de 
l'exposé très complet qu'il a fait de cette question 
dans son livre Victor Hugo le philosophe, 

« L'idée de la prière, dit Renouvier, qui ne se 
présente qu'avec une forme banale dans ses premiers 
recueils lyriques, est, on peut dire, définie, dans 
les Contemplations, d'une manière aussi profonde 
que poétique, et nous ne pensons pas qu'on puisse 

(I) Année Terrible, Juillet, XII. 
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rendre plus fidèlement que par la me'taphore du 
pont sur rinfini le double sentiment de faiblesse 
extrême et de confiance inexplicable qui nous porte 
à lever les mains au ciel, à certains moments 
d'e'motion, indépendamment de toute croyance 
positive. » (i) 

Renouvier cite la pièce si belle de forme et d*ins- 
piration que tout le monde connaît (2) et il ajoute : 

« La même pensée est exprimée en prose dans 
un passage où Tâme et Dieu sont présentés comme 
deux infinis doués d'intelligence et de volonté, deux 
moi et la prière allant de Fun à l'autre : « Mettre 
par la pensée l'infini d'en bas en contact avec l'infini 
d'en haut, cela s'appelle prier.... Certaines facultés 
de l'homme sont dirigées vers l'Inconnu : la pensée, 
la rêverie, la prière... ce sont là de grands rayonne- 
ments mystérieux. Respectons-les. » (3) 

Renouvier termine ses citations par un passage 
des Travailleurs de la mer où l'élément d'impuis- 
sance et d'obscurité inhérent à l'émotion de la 
prière spontanée est particulièrement rendu {4). 

« En présence de nos deux grandes cécités, la 
destinée et la nature, c'est dans son impuissance 
que l'homme a trouvé le point d'appui : la prière.... 
La prière s'adresse à la magnanimitié des ténèbres ; 
la prière regarde le mystère avec les yeux mêmes 
de l'Ombre, et, devant la fixité puissante de ce 



(1) P. 198. 

(2) Contemplations, VI-I. 

(3) Les Misérables, T. III, p. 294. 

(4) Victor Hugo le Philosophe, p. 199. 
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regard suppliant, on sent le désarmement possible 
de rinconnu. » 

La prière est œuvre sublime en même temps 
qu'œuvre utile, mais il faut qu'elle soit intelligente : 

« Toute la question est dans la quantité de pensée 
qui se mêle à la prière.... Nous sommes pour la 
religion contre les religions. Nous sommes de ceux 
qui croient à la misère des oraisons et à la sublimité 
de la prière. » (i) 



(i) Les Misérables, T, III, p. 301, 



DEUXIÈME PARTIE 



PHILOSOPHIE SOCIALE 



CHAPITRE XI 



La notion de progrès d'après Victor Hugo. 

Le progrès humain est un épisode de l'évolution d'ensemble 
de la création vers l'idéal. — Conditions nécessaires du 
prog-rés : Dieu comme idéal. — L'immortalité personnelle. — 
Le progrès humain est l'évolution devenue consciente et 
spontanée. 

Nous pouvons maintenant essayer de présenter 
sépare'ment Tune des doctrines capitales de Victor 
Hugo, celle qui domine son œuvre et en forme 
l'unité : nous voulons parler de la croyance au 
progrès, c'est-à-dire à l'évolution du monde, spé- 
cialement de l'humanité, dans le sens d'un déve- 
loppement de plus en plus grand de la vie, de 
l'intelligence et de la moralité. 

9. 
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Sous ce rapport, comme sous bien d'autres, il a 
e'té tout à fait de son temps, car, au cours du 
XIX" siècle, les notions d'évolution et de progrès 
n'ont cessé de s'étendre, au point de dominer à peu 
près toutes les manifestations de la pensée moderne. 

Les théories de Lamarck et de Darwin les ont 
rendues familières dans l'ordre biologique, mais 
c'est au point de vue moral et social surtout que 
l'idée d'évolution progressive a pris de l'impor- 
tance ; la foi dans le progrès sert, en matière poli- 
tique, d'idéal aux partis démocratiques qui ont 
l'ambition de la substituer à toute autre et d'en faire 
le seul mobile désintéressé de notre activité. 

Cela est naturel : en présence du monde impar- 
fait où prédominent les causes de souffrance, où, 
pour chaque être vivant c'est toujours la mort qui 
a le dernier mot, les hommes sont invinciblement 
portés à imaginer qu'il y a dans l'univers quelque 
grand principe, Volonté ou Loi, qui les autorise à 
prévoir, par delà le sombre présent, la revanche de 
l'avenir. Pour beaucoup, ce principe est aujourd'hui 
représenté par la foi dans l'amélioration continue 
du sort de l'humanité, et la croyance au progrès est 
la conclusion des systèmes matérialistes eux- 
mêmes. Elle est comme la religion des temps 
nouveaux. 

Or Hugo a pensé qu'elle n'offre un sens satisfai- 
sant que si elle s'appuie sur ces deux points : l'absolu 
comme but, — la permanence individuelle des êtres 
comme condition, — qui seuls, peuvent assurer une 
direction et une valeur toujours positives à l'évolu- 
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tion du monde, et justifier la solution optimiste du 
problème du mal. 

En ce qui concerne le progrès social par exemple, 
il est clair en effet que, quel que fût l'état d'avan- 
cement de la civilisation, si l'homme n'avait comme 
perspective d'avenir inéluctable que la destruction 
totale de sa personnalité, le progrès avorterait pour 
chacun en particulier et ne conserverait plus qu'une 
signification presque illusoire. Le progrès ne peut 
devenir le grand principe générateur d'espérance et 
d'énergie dont on cherche maintenant à s'inspirer, 
que si le progrès collectif s'achève en progrès indi- 
viduels, les individus seuls ayant une existence 
réelle. Le progrès implique donc la survivance des 
êtres et Hugo ne le conçoit point pour l'homme 
sans l'immortalité personnelle. 

Pour lui, le progrès de l'humanité n'est qu'un 
des cas — le plus haut qu'il nous soit donné de 
connaître — de la loi d'évolution qui, à la fois em- 
brasse l'ensemble des êtres et s'applique à chacun 
d'eux individuellement. Les deux noms de cette 
évolution sont : le progrès, l'ascension, celle-ci 
étant le progrès continué après la mort. La loi 
d'évolution ainsi entendue dépasse l'expérience; 
c'est une anticipation métaphysique, mais qui est 
nécessaire pour compléter la notion de progrès et 
écarter le pessimisme que nous impose le spectacle 
de la réalité sensible. Suivant un mot déjà cité : 
« pour bien voir l'homme, il faut regarder la nature; 
pour bien voir la nature et l'homme, il faut contem- 
pler l'infini ». 
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L'étude du progrès réduite à une description 
empirique d'états d'équilibre successifs fournirait- 
elle à l'homme un but supérieur d'action, l'idéal 
dont il a besoin? Non, il lui manquerait la conclusion 
philosophique que doit avoir toute science pour être 
féconde, car la vraie fonction du savoir est de nous 
ouvrir des perspectives de plus en plus hautes sur le 
monde et notre propre destinée, de façon à nous 
permettre de régler rationnellement notre conduite. 
C'est en vue de ce résultat que Victor Hugo s'est 
tourné directement vers les questions primordiales 
de cause, de nature et de fin de l'évolution progres- 
sive pour y trouver l'inspiration de ses actes comme 
homme et comme citoyen. 

L'étude du progrès social est, pour ce motif, 
entremêlée chez lui de considérations sur le progrès 
général du monde, ce qui imprime un caractère 
religieux bien marqué à la plupart de ses opinions 
politiques. 

D'après sa cosmogonie, Hugo explique le progrès 
dans l'univers à l'aide des données suivantes : d'une 
part, un idéal. Dieu, l'être absolu, source de lu- 
mière et d'amour, qui attire tous les êtres créés 
chacun conformément à sa nature actuelle ; — d'autre 
part ces êtres qui, mus vers l'idéal par l'attrait du 
désirable, sont susceptibles d'un développement 
personnel indéfini qui les en rapprochera sans cesse, 
mais sans qu'ils arrivent à se confondre avec lui. 
En les supposant déchus d'un état de perfection 
primitif auquel ils s'efforcent de remonter, Hugo 
donne plus de relief à sa pensée. 
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Le monde est le théâtre d'une lutte entre les forces 
du bien et celles du mal, l'attraction divine trou- 
vant une re'sistance dans la matière, l'ombre, dans 
toutes les fatalités déchaînées par la chute originelle, 
mais le progrès est possible parce que dans l'opposi-' 
tion entre les deux tendances qui sollicitent les êtres, 
celle qui les meut vers Dieu l'emporte au fond sur 
la seconde, de sorte que dans sa généralité, et en 
dépit des régressions partielles, le monde se trouve 
poussé en avant par la force des choses. 11 y a donc 
là un côté extérieur, automatique, du progrès, qui 
dérive de l'attrait nécessaire exercé par l'idéal et 
qui se traduit sous forme de lois naturelles ; mais le 
progrès doit être conquis sur les puissances mau- 
vaises, et à cet égard il présente un côté interne, 
spontané, dû à l'effort propre des êtres pour recon- 
quérir leur plénitude d'énergie spécifique. 

De la combinaison de ces deux éléments naît 
l'évolution progressive avec son caractère moral, et, 
à proprement parler, Iç progrès. Sans l'effort per- 
sonnel, que symbolise l'idée de rachat, pas de mérite ; 
sans la tendance immanente des choses vers une 
façon d'être plus complète, l'effort individuel reste- 
rait isolé et stérile. A partir de l'homme, le progrès 
est l'évolution devenue consciente et libre. 

Ces explications préliminaires, qui découlent des 
doctrines examinées dans les chapitres antérieurs, 
vont trouver leur confirmation dans les applications 
que fait Victor Hugo de la loi de progrès au monde 
et à l'humanité. 



CHAPITRE XII 
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Théorie du progrès humain. 



Tableau général de l'évolution dans la Nature et dans Thuma- 
nité. — Le progrès social; son double but : libération de 
rhomme vis-à-vis des choses, solidarité des hommes entre 
eux et avec Tunivers. — Harmonie finale. — Difficultés et 
irrégularités du progrès. — Nécessité de l'effort. — Le pro- 
grés social n'est pas synonyme de bonheur individuel. 

Nous avons établi que pour Hugo la tendance 
évolutive du monde vers Dieu « son centre et son 
aimant, » est fondamentale et se fait sentir même 
dans la nature que Ton appelle brute. Le progrès 
est comme la respiration du monde, et son action 
se manifeste suivant la nature propre actuelle de 
chaque substance. Obscure, cachée ^ous les appa- 
rences du mécanisme dans la matière, elle ne s'v 
révèle que par des mouvements immenses comme 
étendue et comme durée, dont la résultante seule 
peut laisser soupçonner une finalité. Hugo trace 
dans l*Ane une superbe esquisse de la genèse de 
notre globe d'après les théories de Laplace et de 
Kant et les hypothèses évolutionnistes. Il nous 
montre la nébuleuse primitive sortant du chaos et 
s'organisant de manière à permettre l'apparition, au 



\ 



THÉORIE DU PROGRÈS HUMAIN I 59 



cours des âges, d'êtres de mieux en mieux doués, 
jusqu'à ri^omme qui apporte sur terre le rayonne- 
ment de la pensée. Alors les forces inconscientes 
passent au second plan : 

« C'est fini ; l'aube émerge et le recul immense 
Des monstres, du chaos, des ténèbres commence ; 
La tempête de l'être a cessé de souffler ; 
Et l'on entend des voix sur la terre parler » (i). 

La finalité se dévoile surtout dans l'évolution du 
monde organique, et comme le dit Auguste Comte, 
l'idée de progrès trouve sa clarté dans la notion de 
vie. La succession des formes animales a bien des 
apparences d'avoir obéi à une certaine loi di- 
rectrice (2). 

Victor Hugo pense que cette chaîne des êtres 
provient de l'ascension des éléments inférieurs du 
monde s'efforçant, grâce à l'attrait de l'idéal divin, 
de parvenir à une vie plus parfaite. Il s'agit d'une 
palingénésie universelle, les êtres ^passant par une 
suite de vies et de morts dont, réserve faite des cas 
particuliers, l'effet dernier est une progression de 

(1) II. Coup d'œil général. 

(2) M. Ch. Richet exprime en termes fort nets cette opi- 
nion. 

« Il me paraît, dit-il, que, pour le règ-ne des êtres vivants, 
l'hypothèse d'une tendance à la vie, d'un effort vers un maxi- 
mum et un optimum de vie, est une hypothèse acceptable. 
D'abord elle ouvre un champ plus vaste à l'investigation 
scientifique. On comprend mieux le sens profond de la vie, 
l'évolution vers un état meilleur, le progrès en un mot : le 
progrès biologique, puis le progrès moral qui lui est corrélatif. 
Le monde vivant tend au mieux, comme les sociétés humai- 
nes. » [Revue scientifique, 26 avril 1902). 
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rensemble. L'homme n'est qu'un des échelons de 
la série, et, quel que soit le mécanisme de cette 
évolution, il existe une parenté réelle entre les ani- 
maux et lui; le poète ne craint pas de déclarer que 
l'homme commence au chimpanzé. 

C'est avant tout au point de vue de l'avenir des 
sociétés humaines que Victor Hugo a parlé du 
progrès, et c'est effectivement ce côté spécial de 
l'évolution que l'on étudie d'habitude sous ce nom. 
L'homme participe plus amplement que les autres 
êtres au mouvement commun du monde visible et 
c'est à lui que commence en réalité le progrès 
puisqu'il le comprend et peut y coopérer. 

Le progrès social est, nous l'avons indiqué plus 
haut, la somme, à un moment donné, des progrès 
individuels, de l'effort de chacun pour transformer 
sa conscience en réalités extérieures et bâtir l'idéal. 

Cependant, si l'on peut dire que tant valent les 
individus, tant vaut la société, il est aussi juste de 
retourner la formule et de remarquer que le progrès 
individuel trouve sa condition souveraine dans le 
progrès social. La Société nous présente cette 
perpétuité d'existence que nous ne pouvons qu'espé- 
rer ou conjecturer pour l'individu, et, suivant les 
expressions qu'emploie Victor Hugo dans la préface 
de la Légende des Siècles, le genre humain peut être 
considéré « comme un grand individu collectif 
accomplissant d'époque en époque une série d'actes 
sur la terre. » 

Dans une pièce qui donne l'illusion d'un spectacle 
que nous verrions se dérouler devant nous, Hugo 
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retrace le grand voyage de THumanité vers l'Idéal : 

< Sur la terre, tantôt sable, tantôt savane, 

L*un à l'autre liés en long^ue caravane, 

Echangfeant leur pensée en confuses rumeurs. 

Emmenant avec eux les lois, les faits, les mœurs, 

Les esprits, voyageurs éternels, sont eft marche... 

Ce saint voyage a nom Progrès..,. 

Ils marchent, sans quitter des yeux un seul instant 

Le terme du voyage et l'asile où l'on tend, 

Point lumineux au fond d'une profonde plaine, 

La liberté sacrée, éclatante et lointaine, 

La Paix dans le travail, l'universel hymen, 

L'Idéal, ce grand but, Mecque du genre humain. » (i) 

En exposant de quelle façon la philosophie de 
Victor Hugo permet de concevoir les règles géné- 
rales de la moralité, nous avons tracé plus haut les 
lois du progrès individuel; ces mêmes règles 
président à révolution sociale. Là encore, l'homme 
ayant pour fin de réaliser de plus en plus son idéal 
divin, le progrès se manifestera par le développe- 
ment parallèle de Tintelligence et de l'amour, ce 
doublé mouvement devant avoir pour effet de 
libérer autant qu'il est possible notre volonté du 
poids déprimant de la matière. 

Le développement intellectuel s'opère de son côté 
sous ces deux formes : l'art, la science; l'art qui, 
exprimant le beau, représente « le travail même de 
l'infini traversant le cerveau humain », la science 
qui, vouée au relatif, s'efforce d'atteindre le vrai 
par une série d'approximations de plus en plus 
grandes. // (o) 

(1} Les Châtiments, Liv. VII- VIII. 
(2) Will. Shakespeare, Liv. III-III. 



162' LA PHILOSOPHIE DE VICTOR HUGO 



L'art et la science doivent agir en collaboration, 
mais ici le rôle dominant incombe à la science qui 
est, en pratique, le moyen nécessaire à la préparation 
du progrès : « C'est par la science qu'on réalisera 
cette vision auguste des poètes, le beau social. »(i) 

N'est-ce pas en effet la science qui, en procurant 
à l'homme la connaissance précise des lois natu- 
relles, agrandit sa puissance d'action de tout 
l'empire qu'il prend sur les forces extérieures? 
Elle atténue les causes de souffrance physique, 
augmente nos chances de vie, rend plus aisée la 
culture de nos facultés les plus hautes, et en der- 
nière analyse contribue à accroître notre liberté : 

<■ Voyez. Le genre humain à cette heure opprimé 
Par les forces sans yeux dont ce globe est formé. 
Doit vaincre la matière, et c'est là le problème, 
L'enchaîner pour se mettre en liberté lui-même. » (2) 

Ailleurs, Hugo démontre que chacune des lois de 
la Nature que l'on découvre nous délivre; grâce à la 
science : 

« Le globe esclave cède à l'esprit souverain. » (3) 

Sa foi dans la toute puissance de la science 
appliquée va jusqu'à imaginer que l'homme pour- 
rait, par le perfectionnement continuel des moyens 
de locomotion, arriver à franchir les espaces inter- 
stellaires; cependant, sans aller ni si loin ni si 

(1) Les Misérables, T. VII, p. 94. — Cf. Will. Shakesp., 
Liv.III-III. 

(2 Année Terrible, Février, V. 

(3) Les Châtiments : Lux, VIII-XIII. 
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haut, en nous contentant « du mot : meilleur! écrit 
partout » (1), l'effet de la science est de rendre la 
matière de plus en plus « la servante de la civilisa- 
tion », de rapprocher les distances ; « et le rappro^ 
chement, c'est le commencement de la fraternité». (2) 

Car le progrès est par essence d'ordre moral et 
les conquêtes matérielles, tout indispensables 
qu'elles soient, n'ont de prix qu'autant qu'elles 
correspondent à un agrandissement de notre esprit, 
à un élargissement de notre cœur. Dans l'évolution 
sociale, Victor Hugo place en premier lieu la bonté, 
puis la grandeur intellectuelle, enfin le bonheur 
matériel (3). Le progrès doit se traduire pai' un 
surcroît d'amour dans les âmes. A chaque instant, 
le poète dépeint l'état des sociétés futures où les 
forts se pencheront avec tendresse vers les faibles, 
où le travail du plus petit fera tressaillir de joie 
l'énorme foule humaine (4). 

Et conformément à sa cosmogonie, il croit que ce 
n'est pas pour lui seul que l'homme travaille, que 
ce n'est pas à la terre seule qu'il réserve le bénéfice 
des victoires de son intelligence et de sa moralité : 
l'univers entier participera de proche en proche à 
cette ascension vers le mieux dont le but suprême 
est la réalisation toujours plus complète de la 
société universelle au sein de laquelle l'harmonie 



( I ) Légende des Siècles : Plein Ciel. 

(2) Congrès de la Paix de 1849, (A. et P. avant l'exil, T. II). 

(3) Post-Scriptum de nia vie, p. 151. 
(4j Les Châtiments : Lux. 
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du tout sera le fruit de la coopération libre dea 
parties. 

« Oui, j'avais cru pouvoir dire qu'une clarté 

Sortait de ce g-rand siècle, et que cette étincelle 

Rattachait Tàme humaine à l'âme universelle; 

Qu'ici bas.. . 

La solidarité des hommes ébauchait 

La solidarité des mondes, composée 

De toute la bonté, de toute la pensée 

Et de toute la vie éparse dans les cieux. >> (i ) 

La Légende des Siècles, cette épopée où Victor 
Hugo dit dans sa préface avoir voulu chanter 
rœuvre du progrès humain, contient de véritables 
hymnes développant les idéer. que nous venons de 
résumer. En des strophes toutes brûlantes d*un dé- 
lire prophétique, le poète y montre Thomme créant 
à son tour les lois et favorisant le rayonnement de 
l'âme universelle : coopérateur de Dieu, il vaincra la 
matière, disciplinera l'élément, se fera l'éducateur 
de l'animal pour le hausser à une vie supérieure, et 
lorsque par ses efforts venant en aide à la Nature, 
l'esprit aura pénétré de toutes parts la chose, l'amour 
s'épanouira dans le monde régénéré : 

« L'avenir, c'est l'hymen des hommes sur la terre 
Et des étoiles dans les cieux. » (2) 

Si Victor Hugo a foi dans le triomphe final du 
bien, pas plus en ce qui concerne les sociétés 
humaines qu'en ce qui concerne le reste de l'uni- 

(i) Légende des Siècles : France et Ame. 
(2) Légende des Siècles : Tout le passé et tout l'avenir. Le 
Satyre. Plein Ciel, etc.. 
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vers, il ne peut accorder une régularité fatale aux 
différents stades du progrès. Dans notre monde 
déchu, il faut s'attendre à des temps d'arrêt, à des 
oscillations, à des réactions partielles des éléments 
inférieurs. La lutte ne se terminera même jamais, 
les êtres créés ne pouvant aspirer qu'à une perfection 
indéfiniment progressive, non à une perfection 
absolue qui les identifierait avec leur idéal. 

En conséquence, Hugo insiste souvent sur ces 
deux idées qui se complètent : d'un côté que le 
progrès est nécessaire comme résultant de la ten- 
dance intime des choses, qu'il est donc soumis à des 
lois, et d'un autre côté qu'étant l'œuvre de la spon- 
tanéité des êtres et du combat contre les forces du 
mal, il comporte, au cours de ses développements 
particuliers, de nombreux reculs. 

« D'immenses poussées d'ensemble, écrit-il, 
régissent les faits humains et les amènent tous, 
dans un temps donné, à l'état logique, c'est-à-dire 
l'équilibre, c'est-à-dire l'équité. Une force composée 
de terre et de ciel résulte de l'humanité et la gou- 
verne.... Aidée de la science qui vient de l'homme 
et de l'événement qui vient d'un autre, elle s'épou- 
vante peu des contradictions dans la pose des 
problèmes, qui semblent au vulgaire impossibi- 
lités. » (i) 

En effet l'idéal n'est-il pas une force toujours 
agissante et ne faut-il pas que la société tende à 
s'organiser sous des formes de plus en plus ressem- 

(i) Les Misérables, T. V, p. 236. 
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blantes à son modèle? Que sont les révolutions, 
spécialement la Révolution française, sinon des 
explosions de la force progressive longtemps con- 
tenue par les obstacles et qui finit par se créer 
violemment un nouvel état d'équilibre? Victor 
Hugo assimile ces phénomènes à un dégagement de 
calorique latent (i). 

C'est un fait qu'il convient de ne pas perdre de 
vue pour apprécier les événements historiques. 11 
faut voir l'ensemble, ne pas s'arrêter aux imperfec- 
tions actuelles ; les progrès sont relatifs : 

< L'esclavage est un pas sûr l'anthropophag-ie ; 
La guillotine, affreuse et de meurtre rougie, 
Est un pas sur le croc, le pal et le bûcher. » (2) 

En réalité, tout peut servir au progrès social; les 
crimes et les souffrances sont fréquemment des 
moyens utiles pour abattre les forces hostiles au 
bien : 

« Le progrés, ténébreuse abeille, 
Fait du bonheur avec nos maux. /> (3) 

Réciproquement, l'infini 

« qui n'est 
Qu'une incommensurable et haute conscience, 
Faite d'immensité, de paix, de patience. 
Laisse, sachant le but, choisissant le moyen, 
Souvent, hélas! le mal se faire avec du bien. > 

Hugo ne croit pas que les grandes convulsions 
qui ont déchiré l'humanité aient été inutiles à 

(i) A. et p. pendant. T. II, La liberté. 

(2) Année Terrible: Loi de formation du progrès, Février V. 

(3) Les Châtiments : Lux. 



THÉORIE DU PROGRÈS HUMAIN 167 



réclusion du mieux. N'y a-t-il pas encore, dans 
beaucoup de ces cataclysmes, un élément qui satis- 
fait la conscience et qui n'est autre chose que la 
réaction de la justice immanente faisant retomber 
sur les auteurs les conséquences des fautes com- 
mises? 

< Ce qu'on prend pour le crime est la punition. » (i) 

Aussi Victor Hugo fait-il succéder à la tristesse 
du philosophe la sécurité sereine du penseur qui 
s'élève au dessus des contradictions présentes. 

Tout marche au but, s'écrie-t-il ; même par le 
faux, le mal, nous avançons : 

« Et le lien sacré du service rendu, 

A travers l'ombre affreuse et la céleste sphère, 

Joint l'échelon de nuit aux marches de lumière. /> (2) 

Voilà l'effet de la tendance immanente des choses 
vers le bien, mais ne l'oublions point, le progrès 
est une résultante à la fois de cette tendance et de 
la spontanéité des êtres ; il ne peut s'acheter, pour 
être l'expression vraie de la moralité, que par l'effort 
et la peine. Le mythe qui fait de l'ange Liberté la 
création commune de Dieu et de Satan est une 
manifestation évidente de cette idée. 

Nous devons, suivant la parole du poète, savoir 
mener à bout : 

c Notre travail humain sous le travail divin. > (3) 



(1) Année Terrible, Février \. 

(2) L*Ane. Sécurité du penseur. 

(3) Légende des Siècles, T. IV-LV. 
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L'univers déchu résiste, Tombre est puissante 
dans notre monde visible, et la conquête du progrès 
ne va pas sans mécomptes. L'avenirarrivera-t-il?se 
dit-on parfois : « Il semble qu'on peut presque faire 
cette question quand on voit tant d'ombre ter- 
rible. » ( 1 ) 

Et Victor Hugo compare le progrès tantôt à une 
âpre montée (2), tantôt à une navigation péril- 
leuse (3), ou bien à un dur voyage (4). 

L'évolution historique n'offre-t-elle pas des pé- 
riodes de décadence réelle? Qu'une société, qu'une 
civilisation s'abîment, cela s'est vu. Pourquoi ces 
disparitions de races? dit Hugo. Nous ne savons : 
« L'ombre couvre les civilisations condamnées. 
Elles faisaient eau, puisqu'elles s'engloutissent, 
nous n'avons rien de plus à dire. » (^) 

Sous l'influence de ces impressions déconcer- 
tantes, le poète se demande, dans ce morceau bien 
connu : Loi de formation du progrès : 

« Quelle est donc cette loi du développement 

De l'homme par l'enfer, la peine et le tourment?,.. 

O contradictions terribles ! D'un côté 

On voit la loi de paix, de vie et de bonté 

Par dessus l'infini dans les prodiges luire; 

Et de l'autre côté on écoute une voix triste dire : 

La route du prog-rès, c'est le chemin des tombes. » 

Que ce soit dans V Année Terrible, dans les 

(i) Les Misérables, T. V, p. 237. 

(2) Dieu, II-VII. 

(3) A. et P. depuis, T. II. 

(4) Les Châtiments : La Caravane, 

(5) Les Misérables, T. V, p. 237. 
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Misérables, dans ses autres écrits philosophiques 
ou poétiques, les mêmes réserves se reproduisent, 
prouvant que si sa foi était passionnée, elle était 
aussi réfléchie. En dépit de quelques exubérances 
de poète ou d'homme politique, il ne se dissimulait 
pas que le progrès terrestre ne peut être que lent, 
précaire et partiel, et que la civilisation doit être le 
fruit d'un combat acharné. Pourtant Tespoir revient 
toujours. Point de découragement : 

« Accepte l'incendie invincible du jour, 
Homme ! Va ! jette-toi dans ces gueules ouvertes 
Qu'on nomme inventions, nouveautés, découvertes.... 
Ne crains pas le progrès dévorant les ténèbres, 
Trouvant les idéals par TefiFort des alg-èbres, 
Montant, géométrie et poésie, à Dieu. » (i) 

Hugo voit enfin dans cette marche humaine vers 
l'idéal plutôt un accroissement de dignité morale 
pour les individus qu'un accroissement du • bon- 
heur : 

« Dans ce monde, vestibule d'un autre évidem- 
ment, il n'y a pas d'heureux. La vraie division 
humaine est celle-ci : les lumineux et les téné- 
breux.... Du reste qui dit lumière ne dit pas 
nécessairement joie.... Quand vous connaîtrez et 
quand vous aimerez, vous souffrirez encore.... Les 
lumineux pleurent, ne fût-ce que sur les téné- 
breux. » (2) 

Ce sont des paroles qu'il est bon de citer, et il 
convient de les opposer aux systèmes qui, offrant 

(1) Dieu, Il-VIf. 

(2) Les Misérables, T. V, p. 218. 

10 
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pour unique idéal la religion du progrès terrestre, 
croient devoir dans cette hypothèse, faire miroiter 
aux yeux des masses la réalisation future d'un état 
de félicité parfaite. 

Ceux qui veulent enfermer tout le progrès et 
tout le bonheur humains dans les limites de notre 
brève existence n y feront pas tenir grand chose, et 
il est impossible de présenter la foi au progrès ainsi 
entendue comme un idéal suffisant pour permettre 
aux hommes une conception optimiste de la vie. 
Hugo n'a pas commis cette confusion. Il sait que pro- 
grès social et bonheur sont deux termes différents ; le 
progrès social pourra accroître notre part de bien- 
être — et ce but mérite en effet d'être souhaité et 
poursuivi pour lui-même — mais sans porter 
atteinte aux causes qui rendent notre destinée 
foncièrement misérable. Dans le Post-Scriptum de 
ma vie, il écrit encore que Ton naît, vit, travaille, 
aime, que l'on est juste et grand, toujours pour 
souffrir, et il ajoute : « Le progrès est une série de 
Chanaans toujours entrevus, jamais conquis par 
qui les rêve; ceux qui les ont niés y entrent. De 
jouissance point, et pour personne. » (i) 

L'idée de progrès ne peut donc conserver son en- 
tière efficacité morale et sociale si on la dépouille de 
tout caractère transcendant ; aussi Victor Hugo n'a-t-il 
pas manqué, dans l'intérêt même des opinions poli- 
tiques qui lui étaient chères, de défendre les croyan- 
ces qui ouvrent à Tesprit humain la foi dans un 
développement indéfini de l'existence personnelle. 

(i)P. 261. 
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A cette condition seulement, les hommes pourront 
espérer Taccord de la moralité et du bonheur qui 
est le seul mobile supérieur de leur conduite, et le 
seul motif de croire à leur dignité. Les vers qui 
suivent expriment avec beaucoup de force l'opi- 
nion de Victor Hugo : 

« Les hommes en travail sont g^rands des pas qu'ils font ; 

Leur destination, c'est d'aller portant l'arche ; 

Ce n'est pas de toucher le but, c'est d'être en marche ; 

Et cette marche, avec l'infini pour flambeau. 

Sera continuée au delà du tombeau. 

C'est le progrés. » (i) 

(I) Légende des Siècles, T. III-XLII. 

Note. — Renouvier attaque en divers passag^es de son livre 
les théories de Victor Hugo sur le progrès. Il s'élève contre 
ce qu'il appelle le plat optimisme de l'évolution naturelle et 
souligne les contradictions existant, selon lui, entre les vues 
pessimistes sur la nature et l'homme et la croyance au progrès 
final de la Société. Non content de sacrifier à cette idole 
commune du siècle, Victor Hugo a pu se laisser persuader que 
c'était l'office de la science de rendre les hommes bons et 
heureux. 

Sans doute Renouvier croit à la perfectibilité humaine, mais 
le progrès, pour avoir un sens, ne peut-être que progrès moral, 
et celui-ci doit être exclusivement l'œuvre du libre-arbitre. 
C'est pourquoi il repousse toute doctrine qui tendrait, sous 
prétexte d'évolution, d'optimisme final, à faciliter la réalisation 
du progrès par l'effet d'un processus mécanique nécessaire. La 
marche vers la perfection n'est concevable qu'en dehors des 
limites de la vie terrestre. {Victor Hugo le Philosophe^ 
Ch. VII. — Cf. Renouvier, Principes de la Nature^ Préface, 
p. LXXXVIII). 

11 n'y a pas lieu d'entrer ici dans une discussion de détail 
qui serait un hors d'œuvre, mais nous devons indiquer 
brièvement que les théories de Victor Hugo ne paraissent 
nullement renfermer toutes les contradictions qu'y suppose 
Renouvier. Si celui-ci avait cherché à les exposer en se 
mettant au point de vue du poète, plutôt qu'à les critiquer 
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d'après son propre système, il aurait, croyons-nous, reconnu 
de suite que ses reproches n'étaient pas tous fondés. 

Notamment, il est certain que Victor Hug^o n'a pas compris 
la défaite du mal moral dans le but du progrès terrestre. Ne 
répète-t-il pas souvent que le prog^rès, s'il commence en ce 
monde, ne peut se continuer avec ampleur qu'après la mort? 
L'homme ici -bas n'appartient qu'au relatif. {Post-Scriptutn de 
tua vie, p. 179). 

Il ne dit donc pas que les hommes deviendront tout à fait 
bons; il dit encore bien moins qu'ils deviendront heureux. 
Nous n'avons plus à revenir sur cette démonstration. 

La position que prend Renouvier l'entraîne logiquement à 
nier l'évolution progressive dans l'ordre biologique et dans 
l'ordre social; or à cet égard les conclusions à peu près 
unanimes des savants ou philosophes modernes continuent à 
n'être pas favorables à sa thèse. Celle-ci repose sur une 
conception du libre-arbitre contestable, et d'autre part sur une 
distinction tranchée entre les lois du monde visible et celles 
du monde invisible qui ne semble guère fondée. Hugo n'a-t-il 
pas un sens philosophique plus avisé en croyant à l'unité 
fondamentale de ces lois et en ne réservant pas le monopole 
du progrés au monde ultra-terrestre? 

Il est remarquable que Renouvier, dans son ouvrage sur 
Victor Hugo le Philosophe, n'ait nulle part parlé de la théorie 
de l'évolution du monde vers Dieu par l'attrait du désirable. 
C'est cependant l'idée autour de laquelle gravite la philosophie 
de Victor Hugo, et Guyau ne s'y est pas trompé, quoique ne 
connaissant pas l'œuvre entière du poète. Renouvier n'a pu 
l'ignorer, mais cette conception ne cadrait pas avec sa propre 
philosophie et il a été par là même amené à en méconnaître 
l'importance au point de la négliger tout à fait 

Des doctrines professent que la perfectibilité humaine se 
rattache à l'ensemble de l'évolution organique qui, elle-même, 
dépend intégralement du jeu nécessaire des forces physico- 
chimiques : c'est la thèse du matérialisme. D'autres prétendent, 
avec Renouvier, qu'elle est purement morale et ne dépasse pas 
en ce monde le champ que trace à chacun de nous individuelle- 
ment l'action du libre -arbitre. Mais on peut concevoir que ces 
deux opinions, tout en renfermant chafCiine un fond de vérité, 
sont, prises isolément, trop étroites et ont besoin d'être com- 
plétées l'une par l'autre ; on admettra donc qu'il y ait à la fois 
œuvre de spontanéité individuelle et tendance immanente de 
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l'ensemble vers une lin déterminée. Cette dernière solution est 
celle de Victor Hug-o; elle est aussi celle de nombre de 
penseurs contemporains, entre autres de M. Fouillée qui l'a 
traduite en termes remarquables : 

(( Le trait d'union, dit-il, entre le naturalisme et l'idéalisme, 
le moyen par lequel se réalise l'idéal, c'est, selon nous, l'évo- 
lution qui, étant ici consciente et se proposant à elle-même 
son but, peut s'appeler progrés. Tout se développe et le monde 
entier évolue; comprendre cette loi universelle, aider avec 
réflexion à ce qu'elle se réalise autour de nous, en nous, par 
nous, voilà notre privilège. C'est ce pouvoir de développer 
avec réflexion toutes nos facultés, de devenir tout ce que nous 
pouvons être, de remplir peu à peu notre idéal d'indépendance 
individuelle et d'union avec l'universalité des êtres, qui cons- 
titue notre liberté pratique et progressive. » (Idée moderne du 
droit y p. 286). 

Telle a été exactement la situation d'esprit de Victor Hugo 
pour qui la croyance au progrès social nécessaire ne revêt 
point une signification fataliste et qui n'oublie pas que l'élé- 
ment générateur du progrès est l'activité spontanée des 
hommes adhérant à l'idéal commun qu'ils s'efforcent de réaliser 
par le développement du savoir et de l'amour. 
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CHAPITRE XIII 



Rôle actif de Victor Hugo. 



Caractères gfénéraux des opinions politiques et sociales de 
Victor Hugo. — Evolution résumée de ses idées. — Comment 
il a compris sa mission. — Les hommes de g^énie; les 
magfes. — Devoir d'agir. 

Après Texposé que nous venons de faire au 
point de vue spéculatif des idées de Victor Hugo, 
il est aisé de suivre leur influence directe sur les 
opinions politiques et sociales dont il a été le 
défenseur. Le caractère distinctif des opinions de 
Victor Hugo, en matière d'applications pratiques, 
c'est qu'il faut toujours, pour bien les comprendre, 
les rattacher à ses conceptions théoriques et les 
envisager en quelque sorte snb specie œternitatis. 
Là politique et la morale sont chez lui intimement 
unies, et la morale n'est autre chose que l'ensemble 
des conditions qui doivent présider à l'évolution 
des êtres vers Dieu. Les questions sociales ou 
politiques s'évaluent, pour Hugo, en fonction de 
leur plus ou moins d'aptitude à faciliter la marche 
de la société vers l'idéal, et il ne perd jamais de 
vue que le progrès social a pour but d'émanciper 
l'âme humaine de façon à lui ouvrir, au moment de 
la mort, l'accès à une existence supérieure. S'il 
combat la peine capitale, c'est surtout parce qu'elle 
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lance brusquement une âme dans l'éternité quand 
elle est encore chargée du poids de sa faute et sans 
lui avoir laissé de temps de se purifier par le 
repentir; il veut l'instruction large pour tous, car 
elle est le moyen indispensable pour que l'ombre 
se dissipe dans les cerveaux humains et les dégage 
des fatalités de la matière. Il n'est pas jusqu'à la 
chute du second Empire qui ne soit d'accord avec 
ses théories sur la justice immanente et la solidarité 
du monde physique et du monde moral; le coup 
d'État, la capitulation de Sedan, lui paraissent les 
deux parties d'un syllogisme, la logique et la justice 
ayant même balance (i). 

Aussi appuie-t-il constamment l'expression de 
ses idées politiques de considérations sur Dieu et 
la destinée. En quoi il est parfaitement logique, 
encore que ses contemporains aient été souvent 
déroutés et même offusqués par cette manière toute 
spéciale de présenter et de juger les faits. 

Notre intention n'est pas d'examiner à fond les 
opinions de Victor Hugo comme homme politique; 
cette étude nous entraînerait trop loin. Nous nous 
contenterons de les indiquer dans les grandes 
lignes en insistant davantage sur certains points 
susceptibles de faire ressortir avec plus de netteté 
les rapports de dépendance étroite qui relient sa 
politique à sa métaphysique. 

On reconnaît généralement que Victor Hugo a 
été l'interprète des aspirations de son temps, qu'il 

(i) Histoire d'un crime, VI. La chuie. 



^ 






176 LA PHILOSOPHIE DE VICTOR HUGO 



a marché avec le siècle ; mais il est inexact d'ajouter 
qu'il n'a joué dans cette évolution qu'un rôle passif, 
qu'il n'a été qu'un écho. Ce rôle passif, Hugo Ta 
eu sans doute, mais pour un instant seulement, 
quand lui-même se comparait à une âme de cristal 
mise au centre de tout comme un écho sonore. 

En effet, parti d'opinions politiques et religieuses 
appartenant aux traditions du passé, il a d'abord 
été en retard sur le mouvement des idées de son 
époque; puis il l'a rattrapé, enfm il l'a devance. La 
période intermédiaire à coïncidé avec les troubles 
de conscience que nous avons décrits au commence- 
ment de ce livre; à ce moment, il se contentait 
d'obéir aux impulsions libérales et généreuses de 
sa nature pour suivre les progrès de l'opinion 
publique et les traduire sans les guider. Son 
ambition se bornait alors à contenir la somme des 
idées de son temps. 

Mais par la suite cette ambition s'élargit, et, 
dans la somme des idées de son temps, le poète 
voulut comprendre non plus seulement les idées 
formulées, courantes, mais encore celles qui étaient 
en germe, qui devaient mener les générations 
futures vers un état social plus parfait. Ayant 
arrêté définitivement sa philosophie, pourvu d'un 
idéal supérieur aux contingences de la politique, 
aux erreurs, aux caprices de la foule, il se considéra 
de plus en plus comme un voyant et comme un 
pasteur d'hommes. 

Cette évolution a suivi une marche logique, et 
c'est sous l'impulsion des mêmes idées maîtresses : 
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— aspiration vers la liberté ; haine de l'oppression; 
désir de réformes sociales, — - qu'elle s'est réalisée 
par étapes régulières. 

Victor Hugo a donc varié dans la forme et dans 
les moyens qu'il croyait capables de réaliser son 
idéal, plus que dans la nature même de cet idéal; 
il pouvait dire à bon droit, dans l'épitre bien 
connue où il explique le changement de ses 
opinions politiques, que le fond de sa conduite 
était resté le même : 

^ Depuis vingt ans, je n'ai, comme aujourd'hui, 
Qu'une idée en l'esprit : servir la cause humaine.... 
J'ai, dans le livre, avec le drame, en prose, en vers. 
Plaidé pour les petits et pour les misérables,.. 
L'horizon a changé, marquis, mais non pas l'âme... 

Je hâte Theure 
De ce grand lendemain : l'humanité meilleure. » (i) 

La conviction qu'il avait -à ce point de vue une 
mission particulière à remplir n'a cessé de grandir 
en lui ; elle a trouvé son expression dans une théorie 
du rôle des mages ou génies semblable a celle de 
Carlyle au sujet des Héros. 

Dans le développement progressif de l'Humanité, 
Hugo attribuait effectivement une action prépon- 
dérante à un certain nombre de génies, créateurs 
d'idéal, qui, grâce à la puissance supérieure de leur 
intuition, parviennent, soit à soulever par la science 
le voile dont se couvre la nature, soit à faire com- 
prendre par l'art, la philosophie ou la religion, 
les vérités du monde moral. Ces serviteurs du vrai, 

(i) Contemplations y Liv. V-III. 
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du beau et du bien, il les appelait des mages; le 
roulement de la civilisation est leur tâche et la vie 
de rhu0ianité doit marcher par eux (1). Les génies 
combattent le mal, diminuent Finfluence de la 
matière, et tous ces hommes de Tidée, savants, 
artistes, songeurs, sont sur terre les véritables 
prêtres. I/ode des Contemplations consacrée à leur 
gloire est célèbre : 

< Pourquoi donc faites-vous des prêtres. 
Quand vous en avez parmi vous?.... » {2) 

D OÙ viennent ces hommes plus qu'hommes, ces 
grandes âmes qui participent plus que d'autres à 
rinfmi? Un génie, se demande Hugo, « ne serait-ce 
pas une âme cosmique. /> (3) 

Quoiqu'il en soit, il est hors de doute qu'il s'est 
rangé d'office parmi cette élite d'esprits stellaires et 
qu'il s'est cru dès lors appelé à diriger l'humanité 
dans la voie du progrès. De là une croyance qui n'a 
pas peu contribué à donner à ses moindres paroles 
un ton sentencieux et prophétique qui perce sous la 
modestie affectée de la forme. Il écrivait sans 
hésitation : 

« Je suis presque prophète et je suis presque apôtre. > (4) 

Qu'il ait revêtu en partie le caractère auguste 
d'apôtre de l'humanité, c'est ce que démontre l'in- 

(1) William Shakespeare, l' partie, liv. V. 

(2) Liv. VI-XXIII. 

(3) 117//. Shakesp. loc cit. 

(4) Les quatre Vents de l'Esprit, III-LVIII. 
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fluence qu'il avait acquise à la fin sur les hommes 
de son temps. De tous les points du globe, particu- 
liers ou peuples se tournaient vers-lui comme vers le 
Maître vénérable de qui ils pouvaient attendre la tra- 
duction décisive de leurs appels au droit ou à la pitié. 
Par contre, ces allures pontifiantes ont agacé nombre 
de contemporains et provoqué pour une bonne part 
la réaction qui s'était dessinée contre le poète défunt 
Mais les générations nouvelles sont de moins en 
moins sensibles à ce léger ridicule; il ne les empêche 
pas de reconnaître combien, sous son attitude un 
peu théâtrale, commune du reste à la plupart des 
grands hommes, Victor Hugo a été, dans son rôle 
politique, profondément sincère et désintéressé. 
Il s'est inspiré de cette maxime qu'il sera beaucoup 
exigé de qui a beaucoup reçu, et comprenant qu'à 
ses paroles, à ses écrits, s'attachait l'autorité excep- 
tionnelle que confère le génie, il s'est cru obligé de 
collaborer, dans la mesure de ses forces, au triomphe 
du progrès : 

« Tant que je sentirai, cœur où rien ne mutile 

Le fier devoir, 
Que le vol d'une strophe irritée est utile 

Dans le ciel noir, 
Je combattrai! Je sais que je serais un lâche 

D'être autrement. » (i) 

Ce ne sont pas de simples figures de rhétorique; 
l'existence entière du poète en témoigne, et l'on ne 
saurait prétendre qu'il n'a pas joué son repos et sa 

(1) Les quatre Vents de VEsprit, III-XXXIX. 
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fortune, peut-être, au coup d'Etat, risqué réellement 
sa vie, pour accomplir ce qu'il croyait être son devoir. 

11 n'admettait pas plus la science pour la science 
que l'art pour l'art; toujours il lui a paru nécessaire 
que le but moral de l'activité humaine ne fût pas 
perdu de vue, sous peine de rendre inutile et 
parfois funeste le rôle des productions artistiques 
ou scientifiques. D'après lui, l'écrivain a un rôle 
social à remplir, le poète a charge d'âmes et doit 
s'acquitter de ce soin immense : la mise en marche 
du genre humain. 

« Ah esprits ! Soyez utiles ! servez à quelque 
chose... L'art pour l'art peut être beau, mais l'art 
pour le progrès est plus beau encore. Rêver la 
rêverie est bien, rêver l'utopie est mieux : Ah ! il 
vous faut du songe? Eh bien, songez l'homme 
meilleur. Vous voulez du rêve, en voici : l'idéal» (i).. 

Cette préoccupation du devoir social de la litté- 
rature l'a hanté toute sa vie ; elle se rencontre dès 
ses premières productions poétiques, elle se répète 
dans ses préfaces théâtrales, et à parler exactement, 
elle n'est absente d'aucune de ses œuvres. Ses idées 
ont à cet égard triomphé des théories paresseuses 
qui avaient pour un instant prédominé avec les 
Parnassiens et diverses écoles symboliques ou dé- 
cadentes. Guyau a mis en lumière le côté socio- 
logique de l'art et bien des contemporains ont 
signalé aussi cette renaissance qui se manifeste 
surtout avec éclat par les tendances réformatrices 
du théâtre moderne. 

(I) WiUiam Shakespeare, p. 253, édit. déf. in-i8. 
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Liberté et Justice. 



La vie et le droit. — Pas de progrès sans la liberté. — Affran- 
chissement matériel et moral de l'individu; lutte contre la 
misère; critique du collectivisme. — l'instruction ; rôle de 
la science ; nécessité d'un idéal supérieur aux fins terres- 
tres. — Les libertés politiques. — L'État doit tendre au 
minimum d'action. 



L'action politique de Victor Hugo se manifeste 
sous deux formes; tantôt il déploie toute sa fou- 
gueuse éloquence contre les hommes et les institu- 
tions hostiles au progrès, ce qu'il nomme les 
puissances de la nuit, tantôt il s'efforce de tracer 
le programme de liberté, de justice, d'amour, qui 
doit préparer le chemin à une humanité meilleure 
et plus heureuse. 

Au fond cette double direction se ramène à 
l'unité, car suivant une très juste observation de 
M. Stapfer, « Victor Hugo n'a jamais séparé ni dans 
sa doctrine, ni dans sa pratique, la puissance 
de haïr de la puissance d'aimer. Il a bien vu qu'en 
vérité c'est une seule et même chose... La formule 
la plus simple est celle-ci : 

« L'amour devient haine en présence du mal. » (i) 



(l) Anfwc Terrible, Décembre, IV. 
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Il est rigoureusement juste de concevoir la haine 
comme une souffrance de Tamour blessé. » (i) 

Dans la Légende des Siècles Hugo définit encore 
le caractère habituel de ses écrits politiques en 
déclarant : 

« Peuple, il est deux trésors, l'un clarté, l'autre flamme, 
Qu'il ne faut pas laisser décroître dans notre âme. 
Et qui sont de nos cœurs chacun une moitié : 
C'est la sainte colère et la sainte pitié. » (2) 

Suivons donc succinctement, d'après ces indica- 
tions préliminaires, l'application politique et sociale 
des idées du poète. 

Nous avons montré que pour Victor Hugo la fin 
de l'homme est d'arriver à réaliser librement son 
ascension vers Dieu par une ressemblance de plus 
en plus parfaite avec cet idéal de perfection, de 
dilater indéfiniment son être par l'union volontaire 
avec ses semblables et avec toute la nature. La 
société a pour mission, pour raison d'être, de 
fournir à chacun les moyens d'accomplir cette fin 
et de permettre à tous un développement harmo- 
nieux de leurs facultés. 

Le progrès social comportera donc en fait ce pro- 
gramme : d'une part assurer l'affranchissement des 
individus dans la société parla réalisation du droit; 
d'autre part amener leur union en une société de 
plus en plus extensive et parfaite par le développe- 
ment de la fraternité. 

(i) Victor Hugo et la grande Poésie satirique en France, 
p. 9 et 12. 

(2) Elégie des fléaux. 
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Tout individu a droit à la vie, et non seulement à 
la vie matérielle, mais à la vie de Tesprit. 

« La vie et le droit, dit avec profondeur Victor 
Hugo, sont le même phe'nomène. La superposition 
est étroite. Qu'on jette les yeux sur les êtres créés, 
la quantité de droit est adéquate à la quantité dévie. 
De là la grandeur de toutes les questions qui se 
rattachent à cette notion le droit. » ( i ) 

Le progrès se mesure dans le monde par la quan- 
tité de vie, la puissance d'action que renferment les 
êtres. La plus haute expression du droit, c'est la 
liberté, ajoute Hugo^ et il fait remarquer que la for- 
mule républicaine indique admirablement la grada- 
tion de l'axiome social : « La liberté, c'est le droit, 
l'égalité, c'est le fait, la fraternité, c'est le devoir. 
Tout l'homme est là. » (2) 

On ne peut donc rester dans le progrès en sortant 
de la liberté. Non, rien hors de la liberté : « Qui 
n'est pas libre n'est pas homme. .. Parce que la liberté 
a des inconvénients et même des périls, vouloir 
faire de la civilisation sans elle équivaut à faire de la 
culture sans le soleil » (3J. Et encore : « la liberté, 
c'est aujourd'hui l'immense soif des consciences... 
Toute âme veut la liberté comme toute prunelle veut 
la lumière. » (4) 

Comme nous avons eu l'occasion de le faire 
remarquer précédemment, l'idée de liberté a été dès 



(i) A. et P. avant. T. I. Préface. 

(2) A. et P. id. 

(3) William Shakespeare , p. 241 . 

(4) A. et P. pendant. T-II. 
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le début l'inspiratrice de ses actes et c'est elle qui 
constitue le lien permanent entre ses opinions pri- 
mitives et celles de la période démocratique de sa 
vie. Dans la préface des Odes et Ballades dQ 1828, 
il écrivait : « Espérons qu'un jour le XIX** siècle, 
politique et littéraire, pourra être résumé d'un mot : 
la liberté dans l'ordre, la liberté dans l'art. » 

Du reste, a-t-il dit lui-même par la suite, jamais 
dans tout ce qu'il a écrit, on ne trouvera une ligne 
contre la liberté. Là est Tunité de sa vie. « Il cherche 
à faire en tout prévaloir la liberté. La liberté, c'est 
dans la philosophie, la Raison, dans l'art, l'Inspi- 
ration, dans la politique, le Droit. » (i) Partout, il 
veut l'évolution spontanée de l'homme vers le beau, 
le vrai et le bien, partout il combat les entraves à la 
manifestation libre des opinions en tant qu'elles ne 
lèsent pas la liberté d'autrui. 

En ce qui concerne les rapports des individus avec 
les milieux sociaux, le premier effet du progrès doit 
être d'assurer leur affranchissement à la fois matériel 
et spirituel. 11 faut que l'individu ait les moyens de 
développer sa personnalité avec le minimum de 
contrainte et qu'il ne soit pas soumis à des conditions 
d'existence qui le dépriment ou le dépravent et le 
placent sous la dépendance plus ou moins complète 
de quelques-uns de ses semblables. 

On connaît les campagnes ardentes de Victor Hugo 
pour l'abolition de l'esclavage; on connaît de 
même ses luttes pour l'amélioration de la condition 

(i) Préface des Actes et Paroles, 
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économique des masses en même temps que de leur 
condition civile et politique. 

On ne peut oublier avec quelle pitié pénétrante 
il décrit cette pâle foule humaine qui, 'pareille à un 
troupeau de brebis, s'enfuit au milieu des rafales, 
sous les coups des bergers et les morsures des chiens. 
Elle se serre, frissonnante, effarée, dépouillée de la 
laine qui la protège; elle va passivement où on la 
conduit, et sa course se perd dans Tinconnu. 

Quelle morne vision offre cette troupe sur qui 
s'acharne le destin! Elle ne semble pas réelle, tant 
elle est rapide, tant les individus qui la composent 
ont une vie chétive et imprécise. C'est une ombre 
qui passe, un songe qui s'évanouit. 

« Nul deuil n'est comparable à l'affreux sort de ceux 
Qui s'en vont ne laissant que du rêve après eux. » (i) 

En effet, la misère est par elle-même une grande 
cause de déchéance physique et surtout morale : 

« Comment peut-il penser, celui qui ne peut vivre? » (2) 

et Victor Hugo a lutté pendant toute sa vie contre 
ce fléau. 

Il croyait que si l'on ne peut abolir la souffrance 
en ce monde, on peut arriver à détruire la misère (3) 
et à préparer une meilleure distribution des richesses . 
Il se dit volontiers socialiste, mais dans le sens de 



( I ) Le Pape. 

(2) Année terrible, Juin XIII. 

(3) A. et P. avant. T. II. Discours sur la misère. 
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la poursuite des réformes humanitaires en ge'néral, ( i ) 
et non dans le sens spécial qui est attribué à ce mot 
par la plupart des partis socialistes, c'est-à-dire de 
l'abolition de la propriété privée au profit de TÉtat 
devenu seul maître de la production et le seul répar- 
titeur des fruits du travail commun. 

Au nom de la liberté, au nom des droits de l'indi- 
vidu, Victor Hugo repousse ce régime qui suppose 
un bouleversement chimérique de la nature humaine, 
veut introduire : 

« Une fraternité blafarde et monacale 

Entre les froids vivants que rien ne lie entre eux, > 

supprime toute initiative personnelle, et assignant à 
tous leur casier, édicté que : 

< Chacun doit à son heure entrer à l'atelier. ^ (2) 

C'est le régime des monastères, contraire au pro- 
grès (3). Les vrais remèdes à la misère doivent être 
cherchés dans le développement rationnel de la 
prévoyance (4), la diffusion de l'instruction et dans 
les encouragements à l'esprit de libre association (3J. 

Si l'affranchissement matériel de l'individu est le 
but des réformes sociales et politiques, c'est le déve- 

(i) A. et P. pendant. T. II. Discours an Congrès delà paix de 
Lausanne, 

(2) Uâne, VIII. 

(3) L'âne. Ylll-Discours aux ^associations. Mai, 1848. A. etP. 
avant. T. I. 

(4) Enquête sur la misère. Juin 1849. A., et P. avant. T. II. 

(5) Discours aux 5 associations. A. et P. avant. T. I. La 
liberté du théâtre, 1849. A. et P. avant. T. I. 
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loppement intellectuel de Thumanité qui doit être 
ragent essentiel du progrès. Chasser Tignorance et 
les préjugés, mettre le vraij le beau, à la portée de 
tous, telle est Tœuvre à laquelle Victor Hugo con- 
vie les hommes d*État, les littérateurs, les penseurs, 
ceux en général qui peuvent- y coopérer dans une 
mesure quelconque. 

Pourquoi Victor Hugo accorde une pareille impor- 
tance à la diffusion du savoir, nous l'avons expliqué : 
il croit que la conscience s'élargit avec l'horizon de 
la pensée et que la science procure à l'homme les 
moyens d'atténuer au profit de l'âme la tyrannie de 
la matière. Dès 1830, il avait montré la nécessité 
d'éclairer le peuple pour le constituer un jour et le 
rendre apte à jouir de ses droits politiques (1). A 
cette époque, il avait déjà foi dans la toute puissance 
de la lecture pour l'éducation artistique et morale 
du peuple. Ces convictions n'ont cessé de grandir 
en lui et il les a exprimées avec une infatigable 
ténacité. « Quel est le grand péril de la situation 
actuelle, disait-il en novembre 1848? L'ignorance. 
L'ignorance encore plus que la misère » (2). Dans 
William ShakespearCy il répète : « la première 
faim c'est l'ignorance. » (3) 

Aussi le droit à bénéficier des acquisitions sociales 
dans l'ordre intellectuel est-il absolu au profit de 
chaque être humain : 



(i) Littérature et philosophie mêlées. l^Y*. 217, éd. déf. in-i8. 
(2) A. et P. Avant. T. I. La liberté de la presse, 
3) P. 241. 
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« Le germe a droit d'éclore, et qui ne pense pas 
Ne vit pas. » (i) 

Les opinions de Victor Hugo en matière d'instruc- 
tion publique se trouvent exposées dans un discours 
de janvier 18^0 (2) qui est resté célèbre à juste titre 
et qui est toujours d'actualité, car il paraît tracer un 
programme théorique très juste des droits et des 
devoirs de la société dans ce qui touche à l'organi- 
sation de renseignement. 

L'idéal à atteindre était, d'après lui, l'instruction 
gratuite et obligatoire, obligatoire au i**" degré 
seulement, gratuite à tous les degrés. Il voulait 
qu'on établît une vaste et grandiose organisation 
de l'enseignement public allant de l'école du 
village à l'Institut de France et largement ouverte 
à tous. A côté de cette magnifique instruction 
gratuite offerte par l'Etat laïque, il plaçait sans 
hésiter la liberté d'enseignement pleine et entière. 

Sur l'efficacité de l'instruction populaire pour 
préparer le progrès social, les écrits de Victor Hugo 
forment une mine inépuisable de citations. Il 
pensait que : 

« L'école est sanctuaire autant que la chapelle. > (3) 

et il aimait à se figurer que tout citoyen qui sait 
lire est perdu pour les préjugés, les utopies, les 
passions mauvaises. Son enthousiasme à ce sujet 



(1) Les Quatre Vents de l'Esprit, I.-XXIV. 

(2) A. et ^. Avant. T. II. 

(3) Les Quatre Vents de VEsprit, L-XXIV. 
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lui ouvrait de prochaines perspectives d'une amé- 
lioration inouïe de la condition intellectuelle et 
morale des masses (i). Nous n'ignorons pas qu'il a 
poussé l'optimisme un peu loin, l'enseignement 
primaire obligatoire n'ayant encore nulle part 
produit de résultats approchant de ceux que le 
poète entrevoyait à travers son imagination. 
Cependant l'œuvre reste bonne, et il faut y persé- 
vérer à condition de ne pas oublier que l'instruction 
toute seule ne possède qu'une indirecte vertu 
moralisatrice. Hugo lui-même l'a reconnu et s'est 
corrigé par endroits. En parlant de Jean Valjean, il 
écrit : « Dans de certains cas, l'instruction et la 
lumière peuvent servir de rallonge au mal. » (2) 

L'instruction doit donc s'entendre, non seulement 
de l'étude des faits positifs, mais encore de la 
connaissance des vérités morales et des beautés de 
l'art. La science ne devient réellement bienfaisante 
que si les conquêtes qu'elle permet de réaliser sur 
la nature servent à élargir les cœurs et préparent 
pour l'humanité une ère de bonté et de justice : 

< Toute cette raison que l'homme emmag-asine. 
Qu'est-ce, si tout cela ne vous rend pas meilleurs? .> (3) 

Nul n'a mieux que Victor Hugo célébré les 
prodiges accomplis par la science, mais nul n'a 
mieux montré également combien la science — au 
sens restreint du mot — est insuffisante pour 

(i) William Shakespeare, p. 79 à 81. p. 246. 

(2) Les Misérables, T, I,, p, 122 

(3) L'Ane, III. 

II. 
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assurer le progrès humain et dévoiler la réelle 
signification de l'univers. En face de la science qui 
n'atteint que le contingent, il pose Tart qui 
renferme un élément absolu (1), et la conscience 
qui éclaire l'abîme autour de nous (2). Le poème 
de rAne est consacré pour la plus grande partie à 
la démonstration de cette thèse : que le savoir 
poursuivi pour lui seul ne peut nous renseigner sur 
le problème de notre destinée et reste moralement 
inférieur à la foi toute simple qui se contente de 
regarder la nature, d'adorer et d'aimer : 

« Jusqu'au jour 
Où la science aura pour but rimmense amour, 
Où partout l'homme aidant la nature asservie 
Fera de la lumière et fera de la vie.... 
Les oreilles de l^ne auront raison dans l'ombre. » (3) 

La science doit donc respecter les aspirations de 
l'âme humaine vers l'Idéal pour servir au progrès. 
Or l'Idéal, c'est Dieu: «idéal, absolu, perfection in- 
fini, mots identiques. » (4) 

Il n'y a pas, selon Victor Hugo, d'idéal rationnel, 
partant pas de progrès possible avec les doctrines 
qui nient Dieu; il ne conçoit pas davantage le 
progrès sans la persistance de la personnalité après 
la mort. En politique, le poète déclare que « le 
matérialisme est Tauxiliaire du despotisme » (5) 

(i) William Shakespeare, p. 83 et suivantes. 

(2) Histoire d'un crime ^ ch. X-4'" journée. — PostScripium 
de ma vie, p. 237. — L'Ane. 

(3) L'Ane : Tristesse du Philosophe. 

(4) Les Misérables, T. 115, p. 297. 

(5) A. et P. préface. 
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parce qu'il supprime tout ce qui peut donner une 
valeur infinie à la personne et rend absurde l'esprit 
de sacrifice (i). 

Les applications de ces idées sont importantes et 
nombreuses. 

Ainsi, dans son discours de 1830 sur la liberté 
de l'enseignement, Hugo insistait éloquemment 
sur l'obligation pour ceux qui instruisent de 
tourner les âmes vers la vie ultérieure : « plus 
l'homme grandit, plus il doit croire. » disait-il, 
et dans la plupart de ses beaux discours prononcés 
sur des tombes pendant la période d'exil, il a fait 
ressortir que la certitude de l'immortalité de l'âme 
devait être, pour les hommes de la démocratie, une 
des conditions les plus fortes de leur foi dans le 
progrès (2). 

Même les victoires de la Révolution française 
n'ont de prix à ses yeux qu'autant qu'il les considère 
comme ayant servi à faciliter l'ascension du genre 

humain vers Dieu pendant la vie et après la mort : 

* 

< L'écroulement des rois, c'est le sacre de l'homme » 

La Révolution triomphante, c'est un pas vers la 
défaite du mal, vers la délivrance de l'âme, et 
quand le poète s'aperçoit que le mouvement de la 
pensée moderne est quelquefois utilisé au profit de 
la thèse matérialiste, ce résultat lui semble 



(i) Posi'Scriptum de ma vie, p. 243-244 et p. 210-21 1. 
(2) Sur la tombe de Jean Bousquet. A. et P. pendant. T. I. 
flennett de Kessler. A. et P. pendant. T. II. etc. 
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contradictoire, monstrueux, en opposition avec 
l'efiFort superbe qu'ont accompli nos pères (1). 

Le succès des diverses conditions économiques, 
sociales et politiques qui doivent assurer la libre 
expansion de la personnalité humaine, s'accompagne 
forcément, pour Hugo, d'une constitution démocra- 
tique des sociétés et d'une forme de gouvernement 
républicaine. Après quelques hésitations (2), tenant 
ce qu'il donnait le pas aux questions sociales sur 
les questions politiques, il en vint de plus en plus 
à se représenter la République comme l'instrument 
indispensable de l'évolution des peuples, comme 
un gouvernement de droit naturel contre lequel 
rien ne saurait prévaloir (3). 

Voilà le principe dont il s'est inspiré avec tant 
d'ardente conviction dans Les Châtiments, les 
Quatre Vents de l'Esprit, dans l'Année terrible, et 
qui lui a toujours permis d'opposer le droit aux 
caprices de la foule. Il n'a jamais admis que le seul 
intérêt d'une majorité pût constituer un droit contre 
le droit (4). La raison d'État, non plus, n'existe pas 
et nul ne peut l'invoquer comme prétexte d'une 
injustice (s). 

Victor Hugo a bien compris la différence que des 
études sociologiques ont, depuis quelques années, 

(i) La Légende des Siècles, France et Ame. 

(2) A. et P., préface. 

(3) A. et P. préface. Révision de la ConsiUuiion, juillet 
185 1. A. et P. avant. T. II. 

(4) Année terrible. Prologue. Châtiments, Liv. III. IV. 

(5) Histoire d'un crime, ch. X, 4. Journée, — çf, Les Quatre 
Vents de l'Esprit. I. XIX, 
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si nettement marquée entre la foule et le peuple, 
et ses œuvres en portent souvent la preuve (i). Il 
est maintenant hors de discussion que notre poète 
n'a jamais été un flatteur de la foule, que s'il a 
exalté le peuple, c'est toujours au point de vue 
désintéressé et humanitaire de l'amélioration du 
sort des masses; loin de se traîner à la remorque 
des majorités populaires, il s'est efforcé de les 
guider vers l'idéal qu'il entrevoyait et qui dépassait 
certainement leur puissance d'esprit actuelle ; il n'a 
pas hésité, le cas échéant, à préciser les limites de- 
leurs droits. Le prologue de V Année terrible serait 
à citer en entier : il trace en un magnifique langage 
les règles de conduite dont tout homme politique, 
tout penseur, doivent s'inspirer vis-à-vis de la 
foule (2). 

(i) Année terrible : Prologue. — Légende des Siècles ^ 
T. IV-XLVT-XLIX. etc. 

(2) Victor Hugo accordait cependant au peuple, à défaut 
d'une compréhension toujours exacte de ses devoirs, une 
certaine aptitude instinctive à se dirig^er dans le sens du 
progrés. Il n'y a là rien de surprenant si l'on songe que les 
lois du progrés expriment la tendance naturelle des êtres vers 
un optimum de vie. Quand cette tendance qui, chez l'homme, 
monte de l'instinct à la raison, se trouve exaltée sous 
l'influence d'une émotion d'ordre supérieur (comme lors de la 
Révolution française), elle est même capable de soulever les 
masses bien au dessus de leur niveau moral habituel et 
d'anticiper sur les conquêtes de l'avenir. 

Le peuple se trompe souvent et tâtonne quand il s'agit des 
faits particuliers, parce qu'il n'est ni assez éclairé, ni assez 
dégagé des liens de la matière pour aller d'une marche 
régulière vers le bien, mais à la fin, poussé par la force plus ou 
moins obscure qui grandit au fond de toutes les consciences, 
il doit rçntrer d^ns la yoiç clroite que lui montrent les 
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Comme Spencer, Victor Hugo estime que les 
sociéte's sont appelées à réduire au minimum 
Faction gouvernementale (i). L'idéal, c'est que la 
force sociale soit l'expression directe de la coopéra- 
tion volontaire des citoyens parvenus à un degré 
de moralité suffisant pour que Tordre naisse 
spontanément du triomphe de la justice et de la 
fraternité. 



penseurs. C'est ce qui expUque la confiance indomptable dans 
le réveil du peuple que manifestait Hug-o aux heures les plus 
sombres de l'exil. 

(i) (j^annivers. de la Révolution de 1848. — A. et P. pendant. 
T. I. — Napoléon le Petit. — Conclusions, I-II. 
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Liberté et justice [Suite), 



Lutte contre les abus et les puissances hostiles au progrès. — 
Réforme de la justice pénale; fusion de la justice et de la 
pitié. — La peine de mort. — La clémence et la bonté en 
politique. — Les rois et les prêtres. Application de la Pitié 

. suprême. — 



Parmi les questions dont Victor Hugo s'est oc- 
cupe' avec le plus de feu et de ténacité, il convient 
de citer d'abord celles qui se rattachent d'une façon 
immédiate aux progrès des sentiments de pitié et de 
fraternité sociales : la réforme du droit pénal, 
l'abolition de la peine de mort, la clémence en 
matière politique. 

En ce qui concerne l'organisation de la justice au 
point de vue pénal, l'exposé que nous avons fait 
de ses doctrines philosophiques permet de pres- 
sentir de quelle nature seront ses critiques et ses 
conseils. Il montrera que la misère, l'ignorance et 
les imperfections physiques sont les grandes causes 
habituelles du crime (i); que si la responsabilité 



(i) « J'excuse l'ig-norant ; je ne crains pas de dire 1 

Que la misère explique un accès de délire. » '_, ,* '-•' 

Année Terrible^ Mai^ VI. 
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des délinquants est fort atténuée par ces excuses, 
la responsabilité de la société se trouve au contraire 
engagée, parce qu'elle entretient par égoïsme ou 
nonchalance les causes génératrices du crime (i); 
qu'il convient dès lors d'agir vis à vis des criminels 
non dans un esprit de vengeance, mais dans un but de 
préservation sociale et d'amélioration des coupables 
eux-mêmes (2); enfin que la bonté doit être placée 
au dessus de la stricte justice et en atténuer la 
rigueur. 

Dès 1832, Victor Hugo écrivait dans la préface du 
Dernier jour d'un condamne qu'on allait assister 
à la transformation de la pénalité : « On regardera, 
disait-il, le crime comme une maladie, et cette 
maladie aura ses médecins qui remplaceront vos 
juges, ses hôpitaux qui remplaceront vos bagnes. 
La liberté et la santé se ressembleront. On versera 
la baume et l'huile où on appliquait le fer et le feu. 
On traitera par la charité ce mal qu'on traitait par la 
colère. Ce sera simple et sublime. La croix subs- 
tituée au gibet. Voilà tout. » 

On remarquera, avec Renouvier, que par ses 

(i) <' Les voleurs ont le droit de se tourner vers nous 
Et de nous demander compte de leur esprit. » 

Les Quatre Vents de l'Esprit, I-XXVI, 
(2) « Quand donc au mot peine substituera -t-on le mot 
enseignement? Quand donc comprendra-t-on qu'un coupable 
est un ignorant?... Quand la vengeance renoncera-t-elle à ce 
vieil effort qu'elle fait de nous donner le change en s'appelant 
vindicte ?... Quand donc la loi s'ajustera-t-elle au droit? 
;QiJand donc la justice humaine prendra-t-elle mesure sur la 
'justice divine? » 

, A. et P. pend. T-II, 
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opinions sur la responsabilité atténuée des crimi- 
nels et sur l'influence des tares organiques, de la 
misère et de Tignorance, Hugo se rencontre entiè- 
rement avec les criminalistes modernes (i ). Il pense 
donc que la société doit réagir contre le criminel 
sans haine et sans rigueur inutile, mais avec la pitié 
que mérite un malade. Même s'il s'agit d'un 
monstre, il faut se dire que : 

< Un monstre est un infirme et l'infirme a des droits .•> (2). 

On retrouve en tout cela l'influence directe des 
théories du poète sur la nature de la faute, celle-ci 
étant essentiellement le produit de l'ignorance, c'est- 
à-dire suivant la doctrine platonicienne, d'une vue 
incomplète du bien. Nous avons étudié cette question 
précédemment à propos de la pitié suprême. Il 
nous suffira de reppeler ici que d'après Hugo, plus 
il y a dans l'homme de nuit morale, plus il s'éloigne 
de Dieu et déchoit dans l'échelle des êtres. Toute 
mauvaise action est un poids qui l'entraîne vers 
l'ombre et la douleur, de sorte que la véritable 
victime du criminel c'est lui-même. 

Aussi, vue de cette hauteur, la justice change 
d'aspect et devient identique à la pitié. Tout le monde 
connaît la pièce qui se termine par ce vers : 

« Tu me crois la Pitié; fils, je suis la Justice. » (3) 

Le poète en arrive, fait observer encore Renouvier, 

(i) Victor Huffo le PhilosopJie, p. 206. 

(2) Pitié suprême, XIII. 

(3) L'Art d'être grand père, XVIII-IV. 
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en matière pénale, à des pensées presque semblables 
à celles de Tolstoï et qui pourraient aboutir à la 
négation de la crainte comme lien social (1) : 

« Justice! dites-vous. Qu'appelez- vous justice ? 
Qu'on s'entr'aide qu'on soit des frères, qu'on vêtisse 
Ceux qui sont nus, qu'on doune à tous le pain sacré, 
Qu'on brise l'affreux bagne où le pauvre est muré, 
Mais qu'on ne touche point à la balance sombre ! > (2) 

On se souvient que, Renouvier a critiqué les 
opinions de Victor Hugo sur la Pitié suprême au 
point de vue philosphique et au point de vue des 
applications sociales. Le poète lui paraît se contredire 
et mêler la doctrine de justice et de rétribution à 
rindulgence universelle motivée par la confusion du 
crime et de la folie, de l'ignorance et de la méchan- 
ceté et de rinfluence des milieux qui atténue la 
responsabilité (3). 

Ces critiques ne nous ont pas semblé fondées, et, 
en matière pénale, nous souscrivons plutôt à l'avis 
qu'émet M. Fouillée dans les lignes suivantes : 

« A mesure que la vieille doctrine du libre arbitre 
et de la liberté d'indétermination est battue en 
brèche par la science, nous tendons à rejeter la 
responsabilité absolue de l'homme dans le mal, et 
nous faisons de plus en plus grande la part des 
circonstances ou des tyrannies extérieures. Nous 
sommes portés à voir dans le bien la marque de la 
liberté, dans le mal la marque de la servitude, e 

(i) Victor Hguo le Philosophe, p. 210. 

(2) Les Quatre Vents de l'Esprit, I. XVÏI. 

(3) Victor Hugo le Philosophe, p. 166. 
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nous croyons qu'aucune servitude n'est définitive 
ni e'ternelle. L'âme abaissée par l'ignorance, par la 
misère, par le vice, par les nécessités du dehors, 
par les nécessités du dedans, n'aurait peut-être 
besoin que d'être relevée pour devenir libre. » (i) 

Ces idées ne diffèrent point de celles que Victor 
Hugo a défendues ; à la pitié que lui inspire celui 
quia fait le mal, s'ajoute l'espoir de la régénération, 
et c'est à cette régénération qu'il veut que tende 
l'effort de la société. Le roman des Misérables 
montre la possibilité du rachat d'un coupable traité 
avec une bonté fraternelle ; il fait ressortir toute la 
dureté de nos lois et de nos mœurs qui frappent 
brutalement sans s'inquiéter de prévenir ou de 
corriger et perpétuent le mal par la répression même. 

Mais la responsabilité a ses degrés comme les 
fatalités organiques ou morales qui l'atténuent. La 
liberté de l'homme du peuple est fort entamée par 
les tyrannies du dehors et les suggestions mauvaises 
insuffisamment contrebalancées par les clartés du 
vrai ou l'influence de l'éducation ; il n'en est pas de 
même de l'individu placé par sa richesse et son 
instruction à un niveau social plus élevé et qui 
poursuit des fins égoïstes au détriment de ses 
semblables. Si l'homme du peuple a droit à une 
véritable pitié et à une large indulgence, l'autre ne 
peut bénéficier le plus souvent que de cette pitié 
suprême à laquelle aboutit la philosophie morale du 
poète. C'est pourquoi, tandis que celui-ci est rempli 

(i) Science sociale contemporaine^ liv V-I-II. 




200 LA PHILOSOPHIE DE VICTOR HUGO 

de compassion pour le délinquant vulgaire, pour les 
masses coupables de crimes politiques, il combat 
avec colère les actes criminels des puissants. Il 
s'indigne contre les fauteurs du coup d'Etat de 185 1 , 
mais il réclame la pitié pour les hommes de la 
Commune qu'il suppose avoir agi par ignorance (i). 

L'application principale des idées de Victor Hugo 
en fait de répression pénale se rencontre naturel- 
lement à propos de la peine capitale, et tout le 
monde sait avec quelle obstination, quelle chaleu- 
reuse éloquence, le poète a lutté pour sa suppression 
pendant la plus grande partie de sa vie. 

Cette ardeur même indique l'importance qu'il 
attachait à la question et combien étaient fortes les 
convictions philosophiques d'où procédait son hos- 
tilité contre la peine de mort. Il est évident que sa 
foi dans la valeur absolue de !a vie humaine, dans 
la vérité de ses croyances sur la destinée des âmes 
au lendemain de la mort, devaient être bien pro- 
fondes pour donner un tour si passionné et une telle 
constance à ses campagnes humanitaires. 

Toutes les questions, dit-il dans sa lettre de 1862 
à la ville de Genève, se dressent contre la peine de 
mort : sociales, morales, philosophiques, religieuses; 
celle-ci sourtout qui est l'insondable : « avez-vous 
médité sur cette brusque chute d'une vie humaine 
dans l'infini?» (2) 



(i) Année Terrible, Juin^ VIII etc. — Discours sur l'amnistie. 
(A. et P. depuis, T. I et II.) 
(2) A. et P. pendant. T-lf. 
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Mourir, c'est naître ailleurs, écrit- il aussi dîins 
le Pape, Vous représentez vous : 

« L'ouverture des mains terribles dans l'abîme? > 

et il conclut : 

« Soyons prudents devant ce que nous ignorons. > (l) 

Cette ignorance n'est pas, bien entendu, un simple 
agnosticisme; elle représente, d'après la métaphy- 
sique du poète, l'inconnu de la destinée qui attend 
les âmes coupables dans une autre existence. Bien 
plus, la vie en elle-même est sacrée \ 

< Tout l'infini frémit d'un, atome qu'on touche. > (2) 

L'horreur religieuse en face du mystère, c'est là 
ce qui l'arrête devant toute réaction politique, toute 
guerre injuste, toute effusion de sang humain. 
Décapitez Néron, écrivait-il : 

« La vie universelle est dans Néron blessée. » (3) 

Ce qu'il n'a pu pardonner à Napoléon 111, ce sont 
surtout les meurtres qui ont ensanglanté le coup 
d'Etat. Cependant, malgré sa haine, malgré la né- 
cessité du châtiment, Hugo n'a cessé de proclamer 
que si l'usurpateur devait être abattu, il convenait 
de respecter sa vie. 

<' Quand nous tiendrons ce traître, abject, frissonnant, blême, 
Affirmons le progrés dans le châtiment même ; 
La honte et non la mort. » (4) 

[i] Le Tape. 

(2) Idem. 

(3) Les Quatre Vents de l'Esprit, I. XVII 

(4) Les Châtiments, I-I. 
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Victor Hugo inclinait régulièrement du côté des 
vaincus, des souffrants, et ces tendances indulgentes 
découlant de ses opinions accoutumées sur le rôle 
de la bonté dans la vie, se manifestaient avec d'autant 
plus de force qu'elles concernaient plus directement 
les deshérités de la société. Toutefois elles s'appli- 
quaient aussi aux adversaires politiques du poète et 
Ton ne relèverait guère dans ses œuvres d'encoura- 
gements à la rigueur envers des ennemis tombés. 
11 disait de lui-même : 

\C^ ^ <- Je ne serai jamais qu'un vaincu ; j'ai pour règle 



A D'être avec les blessés. » (i) 

Et ailleurs : 

(( Ceux qu'on accable, ceux qu'on frappe et qu'on foudroie 
M'attirent ; je me sens leur frère ; je défends 
Terrassés ceux que j'ai combattus triomphants. » (2) 

11 n'admet point qu'on exile, ni .* 

^'l^ * Qu'on puisse être bourreau parce qu'on fut victime. » (3) 

(^ Aucun résultat durable ne peut être obtenu autreme- 
^ ment que par la douceur, et il déclare 

< Que la victoire aimante est la seule victoire. » (4) 

Dans ces principes élevés se trouve l'explication 
de son active campagne d'apaisement en faveur des 
insurgés de la Commune, campagne qui, faute d'être 
comprise, lui valut tant d'injures à l'époque. 

(i) Les Quatre Vents de V Es prit, III-LIII. 

(2) Année Terrible, Juin, XIII. 

(3) Les Quatre Vents de l'Esprit, I. XX. 

(4) Idem — I. XXIX-cf. le Pape- etc. 
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S'il a prêché la modération envers les vaincus, 
prôné la clémence qu'il appelait une justice plus 
juste, s'il a réclamé l'amnistie en 1876 et en 1879 
ainsi qu'il l'avait fait après les journées de juin 1848, 
c'est en vertu de ses idées morales et sans contester 
en fait les torts des insurgés ni la nécessité d'une 
répression immédiate : 

« Je dis : faites justice, oui, mais ayez pitié. » (i) 

An premier rang des puissances hostiles au progrès 
contre lesquelles s'est exercée la verve militante de 
Victor Hugo, qui ne sait qu'il faut placer les régimes 
monarchiques et les organisations sacerdotales? Sa vio- 
lente satire s'adressait aux rois et aux prêtres comme 
aux représentants détestables des causes de souffrance 
de l'humanité dans le passé et dans le présent. 

La comparaison des rois avec les voleurs et les 
assassins est fréquente dans les œuvres du poète. 
On lui a fait souvent un grief de ces diatribes, de 
cette psychologie enfantine qu'il partage avec bien 
d'autres réformateurs, et qui consiste à charger les 
princes de tous les crimes de l'histoire, à leur 
imputer la responsabilité des iniquités sociales, 
comme s'il suffisait de supprimer tout monarque 
pour faire prévaloir la paix et le bonheur sur terre. 

Or nous croyons que ces reproches ne sont pas 
tout à fait fondés et qu'il suffit d'une lecture même 
sommaire de l'œuvre de Victor Hugo pour com- 
prendre le sens véritable de sa pensée. Pour lui, 
tyrans et prêtres sont des termes symboliques 

(i) Année Terrible^ Juin I. 
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permettant de résumer d'une façon saisissante les 
manifestations du mal politique et social, de Terreur 
et de l'ignorance qui ont caractérisé le passé de 
haine et s'opposent encore à l'avenir d'amour. 

L'imperfection humaine est la cause réelle du 
mal, et ce mal se révèle dans l'histoire principale- 
ment par l'action des conducteurs d'hommes, les 
rois et les prêtres; il se révèle aussi dans l'action 
des foules elles-mêmes, et à ce point de vue, Hugo 
ne les ménage guère. Mais le poète n'attribue point 
les effets du mal et de l'ignorance à la volonté 
arrêtée des rois ou des prêtres : s'ils sont la 
personnification agissante du mal, le mal est en 
«dehors d'eux. Ils sont eux-mêmes les victimes des 
influences malfaisantes qui pèsent, depuis la chute, 
non seulement sur l'humanité, mais aussi sur le 
monde entier et qui ne disparaîtront que quand le 
monde en général, l'homme en particulier, auront 
de mieux en mieux pris connaissance du vrai et du 
bien et se seront rapprochés de Dieu. 

Telles sont les pensées, qu'il a développées tout 
au long dans la Pitié suprême et qui se retrouvent 
un peu partout dans ses œuvres. « Les tyrans ne 
sont pas les hommes, ce sont les choses.... Donc 
corrigeons les choses. » (i) 

Aussi le penseur en arrive-t-il à plaindre : 

« L'homme qui fut le roi, l'homme qui fut le prêtre. » (2) 

et à dire : Pardonnons! 

Nous connaissons l'antithèse que Victor Hugo 

(i) W m kun Shakespeare, p. 317. 
(2) Pitié suprême^ V. 
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établit entre les religions et la religion, l'énergie 
avec laquelle il dénie à Tesprit humain le pouvoir 
d'apporter une définition adéquate de l'Etre infini, 
d'interpréter ses volontés, de lui attribuer des 
passions et des desseins particuliers. Il s'est donc 
attaqué à toutes les religions constituées et à leurs 
ministres, surtout à l'Eglise catholique plus mêlée 
qu'aucune autre aux choses contemporaines et dont 
l'intervention lui paraît directement contraire au 
progrès social. Il l'identifie avec le parti clérical 
qui, ayant toujours prétendu gouverner les âmes et 
diriger l'action du pouvoir politique au nom de la 
vérité morale absolue dont il serait le dépositaire, 
continue à entraver la libre expansion de la person- 
nalité humaine et. à gêner le progrès, même 
scientifique ou artistique. Les éloquentes invectives 
dont il Ta chargé sont dans toutes les mémoires (i). 
Mais cette condamnation ne s'applique pas à la 
doctrine morale du christianisme telle qu'elle est 
définie dans les Evangiles, et en ce qui concerne 
Jésus-Christ, le poète n'a pas varié : c'est en 
termes empreints d'une enthousiaste vénération 
qu'il a parlé jusqu'à la fin de sa vie du fondateur de 
la foi chrétienne, qu'à l'esprit rétrograde de ses 
ministres il oppose son enseignement tout 
imprégné d'amour, de justice et de pitié : 

« Toute la loi d'en haut est dans ce mot : aimez! » (2) 

Le progrès représente à ses yeux le triomphe de 

^•^^^^^^^— ■— — ■- ..— -.Il I I. M^ 

(i) La liberté de renseignement. — A. et F. avant. T. II. 
(2) La Jîn de Satan. — Dieii^ II-VI. 

12 
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la loi du Christ (i), et voilà pourquoi la sublime 
conception qu'il se fait de Jésus-Christ et de sa 
morale excite par une égale réaction sa colère 
contre la manière dont TKglise lui paraît interpréter 
et appliquer les préceptes évangéliques. 

Cependant, il faut ici présenter les mêmes 
réserves que pour les rois; en application de ses 
principes diQ pitié suprême, Hugo va jusqu'à rendre 
Torquemada personnellement innocent des crimes 
de rinquisition et il n'incrimine à ce propos que les 
mœurs et les préjugés de l'époque. 

D'autre part, s'il désapprouve la vie religieuse 
comme constituant une mutilation déraisonnable 
de notre volonté et de notre cœur (2), il rend 
volontiers hommage à la beauté spéciale d'une vie 
toute de renoncement, et quant aux couvents eux- 
mêmes, son appréciation se résume en cette 
phrase : une question de civilisation les condamne, 
une question de liberté les protège (3). 

11 estimait enfin que l'esprit des religions, tout 
imparfait qu'il lui semblât, ne devait cependant pas 
être détruit sans être remplacé par une croyance 
supérieure. « Au XIX^ siècle écrivait-il, l'idée 
religieuse subit une crise. On désapprend de 
certaines choses, et l'on fait bien, pourvu qu'en 
désapprenant ceci, on apprenne cela. Pas de vide 
dans le cœur humain. » (4) 

(1) Légende des Siècles. Tout le passé et tout l'avenir. 

(2) LesQîiatre Vents de l'Esprit^ l. XXIII. ( Sur un portrait 
de sainte). 

(3) Les Misérables^ T. III, p. 280 et suivantes. 

(4) Les Misérables, T. III, p. 279. 
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La Fraternité. 



Développement de la justice et de la fraternité entre peuples. 
— Abolition de la g^uerre; l'arbitrage. — Les États-Unis 
d'Europe. — Unification du genre humain. — Bonheur 
social promis à l'humanité future. — Part de l'utopie dans 
les idées de Victor Hugo. 



Parallèlement au développement de la liberté et 
de la justice au sein de chaque peuple, une évolution 
semblable doit s'accomplir dans les rapports des 
peuples entre eux, et ce mouvement d'abord limité 
aux pays civilisés, s'étendra de proche en proche à 
toute l'humanité. 

Les peuples, comme les individus ayant droit à 
la vie, à la vie personnelle, à la vie complète, il 
s'ensuit que l'annexion brutale qui a pour effet de 
supprimer une nationalité ayant conscience d'elle- 
même est un crime (i); d'ailleurs le recours à la 
force dans les questions internationales n'est 
légitime que quand il a un but strictement défensif 
ou qu'il est uniquement destiné à assurer le respect 
du droit. Hugo condamnait donc la guerre de 

(i) Aux femmes de Cuba. A. et P. pendant. T. II. 
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conquête (i), et si, avec son esprit pondère', il 
admettait que la force au service de la justice fût 
souvent le seul moyen de faire prévaloir le progrès 
sur les puissances adverses, il ne cessait cependant 
de montrer que la guerre en elle-même est un mal 
et de glorifier la paix. « Non, disait-il, dans son 
beau discours du Centenaire de Voltaire, il ne se 
peut que la vie travaille pour la mort. » En dépit 
des tristesses du présent, il possédait une foi 
absolue dans la réalisation de son idéal de paix 
universelle, la paix étant pour lui le signe éclatant 
du progrès : 

< Le Progrès calme et fort et toujours innocent, 
Ne sait pas ce que c'est que de verser le sang-. » (2) 

Il croyait qu'à la guerre devait succéder, pour 
trancher les conflits entre nations, l'arbitrage « cette 
solide justice. » (3) 

Le programme qu'il traçait au Congrès de la paix 
de 1849 mérite d'être reproduit, et Ton peut répéter 
avec lui : 

« Désormais le but de la politique grande, de la 
politique vraie, le voici : faire reconnaître toutes 
les nationalités, restaurer l'unité historique des 
peuples, et rallier cette unité à la civilisation par la 
paix, élargir sans cesse le groupe civilisé, donner 
le bon exemple aux peuples encore barbares. 



(i) Pour la Serbie. A. et P. depuis. T. II. — Discours du 
centenaire de Voltaire. A. et P. depuis. T. II. -etc. 
(2) Les Châtiments, Liv. V-VIII. 
3 Banquet de Marseille, 1876. — A. et P. depuis. T. II. 
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substituer les arbitrages aux batailles; enfin, et ceci 
résume tout, faire prononcer par la justice le 
dernier mot que l'ancien monde faisait prononcer 
par la force. » (i) 

Il faut aller plus loin pourtant. Si la justice est la 
base nécessaire de tout l'édifice humain, elle ne 
suffit pas pour fonder l'accord des hommes entre 
eux et le bonheur de la société; elle doit être 
complétée par la solidarité ou plutôt par la fraternité 
qui est l'expression sociale de l'amour. 

Renouvier compte, pour fonder la paix, sur la 
justice et non sur l'amour (2). Nous avons indiqué 
comment Hugo comprenait, à un point de vue 
supérieur, la notion de justice; il avait raison, à 
notre avis, car la justice représente le respect 
réciproque des droits, mais peut-on dire que c'est 
là l'équivalent de l'accomplissement intégral des 
devoirs? Le devoir ne se borne pas à rendre à 
chacun ce qui lui est dû : il va jusqu'à supposer le 
sacrifice de soi-même au profit d'autrui. 

En outre, la justice est l'élément rationnel, mais 
il n'est pas possible de faire abstraction de la 
sensibilité, qui est inséparable de toutes les 
manifestations de l'activité namaine. Aucune union 
n'est achevée si l'amour l y intervient, et l'amour 
absorbe la justice qu'il dé\ ssse. La solidarité pure 
ne peut remplacer cet élément d'amour; elle n'est 
vraiment efficace que si elle s'achève en fraternité, 



(i) Congrès de la paix de 184g. — A. et P. avant. T. II. 
(2) Victor Hxigo le Philosophe^ p, 173, 

12, 
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sinon, restant une simple association d'inte'rêts, 
elle mérite les critiques que lui adressent des 
sociologues autorisés qui voient en elle, au fond, 
un égoïsme à plusieurs et se gardent de la présenter 
comme le lien social idéal (i). 

La solidarité ne doit être que la traduction 
pratique de la fraternité, union volontaire des 
esprits et des cœurs, qui commence sur terre cette 
société universelle dont le terme est Dieu, centre 
aimant du monde : « Je l'écrirai et le dirai sans 
cesse : il faut s'aimer, s'aimer, s'aimer! » répétait 
Hugo en 1875 dans la préface àes Actes et Paroles, 
Il n'est pas d'objurgation qui revienne plus souvent 
dans ses écrits. L'évolution sociale tend à l'unité, à 
la fusion des nations dans l'humanité, qui est 
l'unité suprême (2), et, en dernier lieu : 

« C'est en fraternité que tout doit se dissoudre. » (3) 

Lorsque la fraternité aura réellement pénétré les 
cœurs, lorsque la civilisation aura entièrement 
émancipé les hommes et les peuples, alors seulement 
la paix se trouvera fondée d'une façon définitive. 
Jusque là toutes les tentatives pour provoquer un 
désarmement partiel sans que la justice internatio- 
nale, la liberté et la fraternité soient au dessus de 
toute atteinte, seront précaires, dangereuses même. 



(1) Palante, Précis de sociologie^ p. 44. 

(2) A. et P. pendant. T. ll.Congrès de la paix de Lausanne 
(1869). 

(3) Les Quatre "Vents de l'Esprit : Les statues. 
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et le ppète a dit à ce sujet des choses fort justes au 
Congrès de la paix de 1875 : 

« La fraternité' n'est pas un fait de surface. La paix 
n'est pas une superposition. La paix est une 
re'sultante. On ne décrète pas plus la paix qu'on ne 
décrète l'aurore. Quand la conscience humaine se 
sent en équilibre avec la réalité sociale; quand le 
morcellement des peuples a fait place à l'unité des 
continents;... quand le côté matière de l'homme se 
subordonne au côté esprit;.... quand il y a identité 
entre l'honnêteté politique et l'honnêteté sociale; 
.... alors de la même façon que le jour se fait, la 
paix se fait.... par l'ascension du droit. » (i) 

Mais quand sur ces points l'œuvre du progrès 
sera suffisamment accomplie, les générations 
nouvelles assisteront au développement harmonieux 
de l'individu et du milieu social, à la restriction 
aussi complète que possible des causes de souffrance 
qui ne seraient pas dues à la force fatale des choses, 
et la marche ascensionnelle du genre humain vers 
la plénitude d'activité s'effectuera librement. Plus 
de misère, plus d'entraves artificielles à la spontanéité 
de chacun; l'instruction sera ouverte également à 
tous, la puissance sociale, réduite au minimum de 
contrainte, ne s'exercera que pour la garantie des 
faibles et dans l'intérêt des services publics. Le 
droit, identique à la vie, sera, en un mot, reconnu 
et respecté chez tous les êtres humains sans 
distinction de races ni de sexes, et les hommes 



(I) A. et P. depuis. T. I. 
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affranchis comprendront enfin que leur mission est 
de marcher vers le Dieu au prix d'efforts qui devront 
se continuer au delà des limites de cette vie. 

Les descriptions enflammées que Victor Hugo 
trace de l'humanité parvenue à ce degré de perfection 
sociale sont la répétition de celles qui dépeignent 
l'état de bonheur futur de l'univers entier revenant à 
Dieu et recouvrant la splendeur d'où sa chute l'avait 
précipité. Il nous suffira de recueillir dans les Châti- 
ments et la Légende des Siècles quelques vers extraits 
de ses hymnes en l'honneur de ce radieux avenir : 

« Temps futurs! Vision sublime! 

Les peuples sont hors de l'abîme. 

Le désert morne est traversé, 

Après les sables, la pelouse : 

Et la terre est comme une épouse, 

Et l'homme est comme un fiancé!.... 

Car le passé s'appelle haine 

Et l'avenir se nomme amour. 

Dès à présent dans nos misères 

Germe l'hymen des peuples frères,... 

O République universelle, 

Tu n'es encor que l'étincelle, 

Demain tu seras le soleil!... 
Plus de soldats l'épée au poing-, plus de frontières... 
Science, art, poésie, ont dissous les entraves 
De tout le g-enre humain. Où sont les maux soufferts?... 
Tout l'univers n'est plus qu'une famille unie. 
Le saint labeur de tous se fond en harmonie ; 
Et la société, qui d'hymnes retentit. 
Accueille avec transport l'effort du plus petit.... 
Nous vous verrons sortir de ce g-ouffre où nous sommes. 
Mêlant vos deux rayons, fraternité des hommes. 

Paternité de Dieu!... 
Liberté! plus de serf et plus de prolétaire!.,. 
L'arbre saint du Prog^rès, antrefois chimérique. 
Croîtra, couvrant l'Europe et couvrant l'Amérique, 
Sur le passé détruit. » 



V 
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De même que Victor Hugo est optimiste en 
me'taphysique parce qu'il oppose à la réalite' passée 
ou présente la réalité à venir, de même, en politique, 
son optimisme est l'expression de sa foi religieuse 
dans l'émancipation future de l'humanité, épisode 
de l'évolution universelle des êtres vers leur idéal 
divin. Le passé a été terrible, le présent est encore 
sombre, mais l'avenir est, dès à présent, gros de 
promesses. 

Dans la Légende des Siècles les deux pièces si 
connues : Pleine mer, Plein Ciel, sont aussi 
l'antithèse vibrante de l'ancien monde mauvais qui 
doit disparaître, et de l'avenir de progrès qui 
attend l'humanité. Le navire aérien qui symbolise 
cette ascension, 

« C'est le destin de l'homme à la fin évadé.... 

Il est le vaste élan du progrés vers le ciel, 

Il est l'entrée altière et sainte du réel 

Dans l'antique idéal farouche.... 

Nef magique et suprême! elle a, rien qu'en marchant, 

Changé le cri terrestre en pur et joyeux chant, 

. Rajeuni les races flétries, 
Établi l'ordre vrai, montré le chemin sûr, 
Dieu juste ! et fait entrer dans l'homme tant d'azur 
Qu'elle a supprimé les patries ! > 

La suppression des patries était pour Hugo un 
idéal supposant la réalisation préalable de la liberté, 
de la justice et de la fraternité humaines, mais il 
n'en regardait pas moins comme sacrée la notion 
actuelle de patrie. 

La preuve de ses sentiments patriotiques, est 
superflue. Ses vers ont chanté les victoires de nos 
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armées, ont pleuré leurs défaites; on se rappelle 
comment il a exalté le rôle de la France dans 
l'œuvre du progrès, comment il a revendiqué 
jusqu'à la fin le droit en faveur des provinces qui 
nous ont été arrachées après l'année terrible. Il 
estimait que s'il faut préparer pour l'avenir l'unité 
des nations (i), il faut se garder de perdre pied 
comme citoyen (2), et qu'à de certains moments 
le meilleur moyen de servir l'humanité, c'est 
d'aimer sa patrie (3). En un mot, il a su défendre 
encore là l'idéal sans méconnaître le réel. 

A tout instant, Hugo proclame sa foi invincible 
dans le triomphe fmal du progrès. Comme un 
refrain, reviennent dans ses écrits ou ses discours, 
à partir de l'année 1848, ces affirmations : « Oui, le 
progrès sera; oui, le jour luira; oui, la délivrance 
viendra. » (4) 

Pourquoi? C'est que l'humanité, résumant le 
mouvement d'ensemble de l'univers visible, doit 
finir par surmonter les puissances de l'ombre; c'est 
que : « le droit, c'est la permanence du vrai dans 
les âmes; le droit, c'est Dieu vivant dans l'homme. 
De là vient que là où est le droit, là est la certitude 
du triomphe.... Ohl la belle chose que la force des 
choses!... Le progrès n'est autre chose qu'un 



(i) A. et P. pendant. T. II. — Congrès de la paix de 
Lausanne. 

(2) Posi'Scriptum de ma vie, p. 7. 

(3) A. et P. depuis T. I. {Aux Rédacieurs du Rappel.) 

(4) Réponse aux Romains. — A. et P. depuis. T. I. 
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phénomène de gravitation; qui donc rentrave> 
raît? » (i) 

Victor Hugo a été souvent raillé de cette confiance 
robuste dans l'avènement du droit et de la fraternité. 
Elle n'a pas lieu de surprendre quand on en connaît 
les origines métaphysiques. Il est vrai que bien des 
fois^ notamment pendant la période d'exil, le poète 
a manifesté trop de certitude relativement à la 
réalisation prochaine dé son idéal. Les proscrits s'en- 
chantaient de leurs propres rêves, et, pareils aux 
Hébreux sur la terre de l'étranger, se consolaient 
de leurs maux en prédisant le règne du Progrès 
sauveur. 

Les événements qui se sont déroulés depuis 
V Année terrible ont prouvé que les peuples sont 
loin d'être mûrs pour une telle perfection et qu'il 
convient de n'escompter l'avenir qu'avec prudence 
si l'on ne veut risquer d'être la victime d'un excès 
d'illusions. Victor Hugo a été durement affecté par 
le démenti brutal de la réalité à ses rêves impatients 
de fraternité universelle, et il aurait pu éviter cette 
déception s'il s'était mieux souvenu de ses 
fréquentes réserves sur la difficulté du progrès, sur 
l'incertitude et la relativité de ses résultats partiels. 
Car sa foi n'était point aveugle, et, comme nous 
l'avons montré, sa philosophie même lui interdisait 
de croire que l'humanité pût jamais parvenir à un 
état de perfection sociale définitif : « L'homme,, 
répétait-il, ne sera complet qu'après la vie. 

(i) Rentrée à Jersey, — A. et P. pendant T. I. 
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CONCLUSION 



Coup d'œil général sur la philosophie de Victor Hugo. — Son 
but, d'après le poète. — Appréciation de la philosophie de 
Victor Hugo au point de vue de la forme, de la méthode, de 
la doctrine. — Elle est, dans ses grandes lignes, en harmo- 
nie avec les tendances dominantes à notre époque. 



L'étude que nous venons de tenter aurait pu être 
bien plus complète ; telle qu'elle est, nous pensons 
qu'elle est suffisante pour justifier la thèse que nous 
défendions. Comme on prouve le mouvement en 
marchant, nous avons démontré la réalité de la phi- 
losophie de Victor Hugo en nous contentant d'ex- 
poser méthodiquement ses idées. 

Cette philosophie, il en avait en quelques mots 
indiqué nettement les contours dans la Préface de la 
Légende des Siècles : 

« Plus tard, écrivait-il,.... on apercevra le lien qui, 
dans la conception de Tauteur, rattache la Légende 
des Siècles à deux autres poèmes, presque terminés 
à cette heure, et -qui en sont, Tun le dénouement, 
l'autre le commencement, la Fin de Satan, Dieu, 
L'auteur... a esquissé dans la solitude une sorte de 
poème d'une certaine étendue où se réverbère le 
problème unique, l'Etre sous sa triple face, l'Huma- 
nité, le Mal, l'Infini ; le progressif, le relatif, l'abso- 
lu. » 
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L'ensemble de ces œuvres devait représenter, 
d'après le poète : 

« L'épanouissement du genre humain de siècle en 
siècle, rtiomme montant des ténèbres à l'idéal, la 
transfiguration paradisiaque de l'enfer terrestre, 
l'éclosion lente et suprême de la liberté, droit pour 
cette vie, responsabilité pour l'autre,... le drame de 
la création éclairé par le visage du Créateur. » 

On reconnaîtra que le présent livre n'est autre 
chose qu'un essai modeste de reconstitution du 
programme tracé dans ces lignes. On peut ne pas 
partager toutes les opinions de Victor Hugo, faire 
de légitimes réserves sur le caractère trop mythique 
ou trop poétique de certaines d'entre elles ; on peut 
reprocher à sa philosophie de fréquents emprunts 
à des religions ou à des systèmes divers, mais il est 
impossible d'en nier l'existence et d'en contester, 
en nombre de points, la profonde originalité. 

Si nous jetons un coup d'œil général sur la phi- 
losophie de Victor Hugo, nous constatons d'abord 
qu'elle est bien le fruit de la collaboration qu'il a 
tant préconisée du penseur et du poètç. Elle fait 
a'ppel à la fois au jugement et à l'imagination et les 
conceptions de l'intelligence s'achèvent par des vi- 
sions qui prétendent à dévoiler la réalité cachée et à 
nous ouvrir sur l'avenir des perspectives infinies. 
Certes, si le tempérament poétique procure à Victor 
Hugo de puissantes facultés d'observation divina- 
trice et d'expression, il n'est pas, à cause de sa puis- 
sance même, sans contrarier des qualités d'un autre 
ordre qui conviennent spécialement à la philosophie. 
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L'accord fécond du poète avec le penseur ne s'accom- 
plit donc pas chez Hugo sans luttes; en maintes 
occasions, il s'efforce de n'aller ni trop haut ni trop 
loin et de discipliner sa pensée. Il serait téméraire 
d'affirmer qu'il y a toujours réussi. Souvent la fan- 
taisie du poète empêche le philosophe d'observer 
un ordre rigoureux dans l'exposition de ses idées, 
souvent aussi elle l'entraîne en des rêveries hasar- 
deuses; mais en somme, telles exubérances lyriques 
qu'il est aisé de relever dans l'œuvre doctrinale de 
Victor Hugo ne doivent pas en faire méconnaître la 
valeur intrinsèque (i). 

La méthode suivie par Victor Hugo est celle 
qui découle du caractère ontologique de sa philo- 
sophie : elle est donc purement rationnelle. Elle s'ap- 
puie sur les témoignages, les inductions de la cons- 
cience et de la sensibilité et elle ne prend les faits que 
pour en trouver l'explication à la lumière du sens in- 
time ; plus spécialement, nous avons eu de fréquentes 
occasions de l'indiquer, elle se distingue par un appel 
systématique à la perception directe des choses, à l'in- 
tuition. 



(l) Hug-o voulait au surplus qu'on laissât au rêve sa part, 
car le rêve peut être, en certains cas, une forme élevée de l'in- 
tuition. Comme on fait son rêve on fait sa vie, disait-il. Le 
grand songe s'appelle devoir. [Post-Scriptum de ma vie,i>. 145). 

Pour cette raison, il apparaît non seulement comme un pen- 
seur, mais aussi comme un songeur, d'après cette distinction 
qu'il établissait lui-même : le premier veut, le second subit. 
Guyau constate que ce genre de song^e profond caractérise la 
plupart des génies ; ceux qui ont « deviné l'aurore » ont été des 
songeurs. (Art au point de vue sociologique^ p. 191). 

13. 



222 LA PHILOSOPHIE DE VICTOR HUGO 



Cette méthode présente des dangers évidents, et 
Victor Hugo ne l'ignorait pas; mais elle corres- 
pondait à l'objet de ses spéculations : la recherche 
du pourquoi moral de l'existence, recherche qui 
comporte des procédés d'investigation différents de 
ceux qu'emploie le savant : 

« Le savant dit : Comment? Le penseur dit : Pourquoi? > (i) 

Pour cette réponse nécessaire au pourquoi de la 
vie, Hugo n'admet pas, contrairement à la parole de 
Littré, que nous soyons en présence d'un Océan 
pour lequel nous n'aurions point de barque. Devan- 
çant de bien loin la connaissance empirique, notre 
conscience rend possible une anticipation de vérités 
morales que les sciences positives seraient par elles- 
mêmes impuissantes à découvrir et qu'elles ont pour 
tâche de vérifier, d'épurer et de réaliser dans la 
mesure de leurs propres progrès. Quand il s'agit de 
cette catégorie de vérités, la méthode subjective 
peut donc jouer un rôle prépondérant, la conscience 
étant « une sorte d'intuition de la géométrie mysté- 
rieuse de Torde moral. » (2) 

C'est au profit de cette géométrie morale que 
Victor Hugo revendiquait le privilège de divination 
des hommes de génie, et nous avons vu avec quelle 
passion il s'était, pour son compte, acharné à en 
saisir la divine ordonnance. Ses hypothèses cosmo- 
goniques, bâties pour les besoins de la raison pra- 



{i) Le Pape : Pensif devant la nitU. 
{2) Post-Scripttim de nia vie, p. 194. 
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tique, ont pour objet d'élucider le problème du mal 
et de chercher Taccord des lois générales du monde 
avec les données du sentiment et de la conscience. 

De là le souci remarquable des applications mo- 
rales que nous avons mis en lumière tant de fois au 
cours de ce livre. Hugo vise constamment à préciser 
quelle doit être la répercussion des théories sur notîre 
conduite; il va de suite aux conclusions vitales, ne 
s'embarrassant pas des équivoques qui peuvent en 
masquer le seiis exact, excellant du reste à résumer 
en des aphorismes quelquefois un peu forcés, habi*- 
tuellement fort justes, sa pensée et la pensée d'autrui. 

Quant au fond, la philosophie de Victor-Hugo est 
une sorte de monisme spiritualiste dont les origines 
sont multiples. Elle s'inspire d'abord, d'une façon 
plus ou moins nettement accusée, de doctrines clas- 
siques anciennes ou modernes (i). L'influence de 
contemporains, surtout de Lamennais et des saint- 
simoniens, y doit être assez forte; elle associe enfin 
la thèse de l'évolution avec des notions empruntées 
aux traditions manichéennes, à la religion chrétienne 
et aux antiques religions de l'Inde. 

Le poète a-t-il étudié toutes ces doctrines? la 
plupart, assurément, ne lui ont été connues que 
dans leurs grandes lignes et il y a trouvé plutôt des 
éléments propres à susciter le travail créateur de 
son génie que la matière de convictions minutieu- 

(i) Nous avons eu l'occasion de rappeler Aristote, Platon, et, 
parmi les modernes, Kant, ce dernier étant un des rares phi- 
losophes à qui Victor Hugo accorde une [mention de quel- 
que importance. 

13.. 
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sèment établies. Il s'est assimilé d'instinct ces 
données, en plusieurs endroits assez rudimentaires, 
les a complétées et fusionnées en un ensemble où 
la part de Tinvention personnelle est considérable 
et à l'aide duquel il a voulu traduire les besoins de 
rénovation religieuse, politique et sociale qu'il 
sentait s'éveiller de tous côtés autour de lui. Ainsi 
que nous l'avons indiqué, Victor Hugo s'est expres- 
sément proposé de faire de sa philosophie l'équiva- 
lent d'une religion, mais plus capable, à son gré, que 
les religions dogmatiques dans leur état présent de 
s'accorder avec le mouvement scientifique et de 
guider les générations actuelles dans leur marche 
laborieuse vers un nouvel idéal de justice sociale. Le 
terme de Religion-Science dont il s'est servi définit 
la nature de ses préoccupations et quelle sorte 
d'œuvre il entendait ébaucher : quoique sous une 
forme toute idéologique, c'est une œuvre de même 
ordre et qui tend au même but que les énormes syn- 
thèses positives des Auguste Comte et des Spencer. 

Elle n'offre sans doute pas l'autorité documen- 
taire de ces systèmes ; néanmoins elle a son mérite 
et si l'on y fait la part d'un excès d'imagination, on 
doit se rendre compte que dans les principes 
métaphysiques dont elle s'inspire aussi bien que 
dans les conclusions pratiques auxquelles elle 
aboutit, elle est en harmonie avec les tendances 
dominantes à notre époque. 

Cela n'est pas douteux, en effet, les préfé- 
rences de la pensée moderne se portent vers ces 
formes philosophiques que l'on peut ranger avec 
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Guyau ( i ) sous la désignation de naturalisme moniste 
et idéaliste, qui reconnaissent l'unité de lois dans l'u- 
nivers, mais en concevant la loi dernière comme étant 
d'ordre psychique, et s'efforcent de concilier, dans 
une vue supérieure, physique et mental, détermi- 
nisme et spontanéité, mécanisme et téléologie. 

La philosophie de Victor Hugo appartient sans 
conteste à cette classe de spéculations. En la fondant 
sur la croyance à l'identité essentielle des lois du 
monde physique et du monde moral dans l'idée de 
nature; en y faisant une place prépondérante au 
concept d'évolution et en essayant de rattacher la per 
fectibilité humaine à une loi d'ascension universelle; 
en élaborant en outre des notions de Dieu et de la 
Providence dépouillées d'anthropomorphisme et 
compatibles avec le principe de constance des lois 
naturelles, il a certainement tenté, non sans profon- 
deur, de satisfaire aux aspirations traditionnelles et 
toujours vivaces de notre esprit en restant d'accord 
avec les exigences de la raison. 

« L'idée philosophique de l'évolution universelle 
écrit Guyau, est voisine de cette autre idée qui fait 
le fond de la poésie : Vie universelle » (2). 

Là aussi, les théories de Victor Hugo s'autorise- 
raient de l'opinion commune à quantité de savants et 
de philosophes a qui la vie et la pensée apparaissent 
comme irréductibles à de simples phénomènes 
d'ordre physico-chimique et qui sont amenés à les 



(i) Irréligion de l'avenir^ Liv. III, Ch. V. 
(2) L'drt au point de vue sociologique^ p. 167. 
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comprendre dans les virtualités essentielles de la 
substance inconnue d'où procèdent toutes réalite's 
sensibles. 

D'autre part si l'on envisage son rôle actif, ne 
peut-on dire, avec plus de certitude encore, que 
Victor Hugo a eu un clair presisentiment de 
l'orientation maîtresse des idées de son temps? De 
là l'immense autorité dont il a joui pendant de 
longues années à l'égal d'un de ces mages ou héros 
dont il a célébré l'intervention dans l'histoire de 
l'humanité. ' ^ 

Il n'y a peut-être aucun des problèmes importants 
du siècle auquel il n'ait touché. Ses paroles sont 
quelquefois trop grandiloquentes, ses appréciations 
un peu sommaires, mais au fond, il a montré 
beaucoup de clairvoyance, de la pondération, et 
pour une grande part, ses vues ou se sont réalisées 
ou n'ont pas cessé d'être de circonstance. 

Rappelons en peu de mots qu'il a, l'un des 
premiers, proclamé le devoir social — aujourd'hui 
incontesté — de l'art et de la littérature; qu'il se fit 
le champion enthousiaste du progrès, le défenseur 
infatigable du droit et de la liberté; qu'il a de bonne 
heure dénoncé l'urgence des questions relatives à 
l'amélioration du sort des masses; qu'enfin, il a 
été partisan de l'instruction populaire aussi large 
que possible. Sur ces divers points, comme sur bien 
d'autres, ses opinions restent dignes d'être méditées. 

Mais sa grande ambition a été de devenir un 
des guides sacrés de l'ascension humaine vers la 
paix et l'union, d'être, en particulier, un apôtre de 
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cet aboutissement suprême de la civilisation : 
Tuniverselle fraternité des hommes obtenue par 
l'accord spontané des volontés. Pour atteindre ce 
but (et c'est une marque du rapport étroit existant 
chez lui entre la théorie et la pratique), il asoutenu 
jusqu'à son dernier jour la nécessité d'un idéal qui 
ne fût pas restreint au seul horizon de l'existence 
terrestre. Toute sa philosophie, toute sa politique, 
reposent sur la conviction que, hors cette foi 
transcendante, il n'est logiquement possible ni de 
donner une interprétation optimiste de la vie, ni 
d'élever la morale au dessus'de la recherche égoïste 
du bien être immédiat, ni d'attribuer à la notion de 
progrès une valeur suffisante pour lui permettre 
de présider à l'évolution démocratique des sociétés. 
Jusque dans ses parties les plus directement 
dépendantes de l'imagination poétique, telles que 
les conjectures sur la métempsychose, la philosophie 
de Victor Hugo demeure fidèle à l'idée d'évolution 
combinée avec les exigences de la loi morale. 
Renouvier déclare à ce propos que les doctrines du 
genre du brahmanisme et du bouddhisme lui 
semblent renfermer de bons aperçus (i); Guyau, de 
son côté, range parmi les hypothèses les plus 
admissibles pour remplacer à l'avenir les religions, 
celle qui consistera à « revenir à la théorie hindoue 
bien interprétée, selon laquelle tous les degrés de 
la nature sont au fond des degrés dans la mora- 
lité. » (2) 



(i) Victor Hugo le Philosophe, p. 188. 

{2) Irréligion de l'avenir ^ T éd., p. 429-430. 
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Nous pourrions multiplier les rapprochements 
entre les doctrines de Victor Hugo et celles de 
philosophes autorisés (i), nous nous bornerons à 
mentionner ces similitudes, de nature, nous 
l'espérons, à dissiper les préjugés entretenus par les 
écrivains — dont quelques uns des plus éminents — 
qui se sont obstinés à lui contester de parti pris la 
qualité de penseur. 

Il est étrange qu a défaut d'une philosophie 
proprement dite, ces critiques n'aient pas su 
discerner au moins partiellement, la hauteur 
habituelle des idées de Victor Hugo. Combien de 
ses plus belles productions portent sur les questions 
qui sont l'obsédante préoccupation des intelligences ! 
et ces questions, il les a traitées en des termes qui 
font de lui l'un des plus éloquents interprètes de 
nos doutes, de nos douleurs et de nos espérances. 
Lors même qu'on ne pourrait tirer de ses œuvres 
une philosophie en forme, il n'en serait p^s moins 
un philosophe au meilleur sens du mot, le poète 
qui a pu concevoir ainsi le mystère des choses et 
l'exprimer avec tant de puissance. 

Pourtant il y a plus : cette philosophie existe et 
l'unité doctrinale des opinions de Victor Hugo est 
indéniable. Dans son esprit une vaste construction 
métaphysique s'est édifiée, s'efforçant de reproduire 
le plan de la création et de rattacher la règle de 
nos actes à l'ordre éternel qui gouverne l'évolution 



^i) Entre autres : M. Boutroux : Contingence des lois de la 
Nature. Conclusions, pp. 154 et suivantes. 



CONCLUSION 229 



des êtres. Aussi comprendrons-nous que le poète 
qui, de l'avis unanime, a résumé dans son œuvre 
les aspirations de son siècle, ne peut être assimilé 
à un simple écho, mais qu'il mérite d'être considéré 
comme un des maîtres à consulter au milieu des 
troubles qui accompagnent encore aujourd'hui le 
long enfantement de la société nouvelle. 
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mort. 



École Professionnelle d'Imprimerie, à Noisy-le-Grand (S.-et-O.). 



ytf 



^ 



